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INTRODUCTION

Si la négativité n'était pas la compagne de la parole
humaine, pourrions-nous encore parler d'éthique ? En effet,
aussi descriptive, normative et justifiante gqu'elle puisse
parfois se présenter, 1'éthique reléve d'un singulier pouvoir
propre au discours humain : pouvoir énoncer gque ce qui doit
€tre est autrement que cela n'est - inversement, que ce gui
est n'est pas ce qui doit é&tre, pour étre pleinement selon sa

perfection.

Cette capacité du discours s'actualise dans la parole
humaine, toujours capable de proférer un simple mot, dont nous
n'avons pas fini d‘'évaluer la portée:"Non" (1 ). La négativiteé,
que l'on peut entendre comme le pouvoir-de-dire~non, reléve
d'un pouvoir absolu de la parole, antérieur peut-&tre & celui
de la conscience; le pouvoir du jugement en tant qu'affirmation
ou négation a un espace, celui de la violence explosive du NON
(2). Avant de se poser la guestion de l‘'origine du "Non", nous
devons l'enregistrer comme un &tat de fait, capable de parvenir
a4 la conscience, méme s'il n'est pas nécessairement enveloppé
par elle. Cet état de fait s'exprime, pensons-nous, dans le
texte de Spinoza, et notre télche est de l'exhiber dans ses
"effets de surface", c'est-a-dire dans l'apparition du discours
négatif dans les moments constitutifs du trajet éthique. Pour
s'exprimer différemment, il nous est apparu intéressant - alors
gue bien souvent le commentaire fait de Spinoza un philosophe
de l'affirmation pure - de relever, sur un mode "impressionniste"
justifié par la modalité d'apparition du "Non", quelques

moments de la négativité dans l'émergence du sujet éthique chez



Spinoza. Ce travail nous apparait important, quoigue périlleux,
dans la mesure ou, par choix philosophique, nous pensons que
la philosophie écrite de Spinoza est exemplaire de la situa-
tion éthique de 1l'homme, et que, ainsi, elle a valeur univer-

selle.

Le philosophe vise la béatitude, mais il a présente a
l'esprit sa servitude: la servitude est une négation de notre
&tre, gu'il s'agit de nier activement - la négativité du
discours, comme négation de la négation, constitue une affir-
mation de son efficace propre, en tant gque parole de la libé-
ration et du bonheur de 1l'homme. Cette parole ne s'exprime gque
comme parole humaine: parole de l'homme, tenue par lui, sur
lui. Pour ce motif, la négativité rencontre, dans notre travail,
le probléme de la réflexivité du discours anthropologiqgque.

Pour résumer notre perspective, on peut dire: 1. que 1l'homme
pense — ce guil est une proposition tout & fait spinoziste;

2. gque l'homme pense ses pensées - ce qui est encore spinoziste,
dans le contexte de l'idea reflexiva; 3. que, dans le domaine
éthique, caractérisé par l'ignorance et les ombres de 1l'incer-
titude, 1'homme ne peut, dans son existence temporelle, échap-
per au destin de penser sa vie en mettant en oeuvre des moda-
lités de la négation. Ce dernier point, dont le "spinozisme"

et de fagon absolue la rigueur philosophique sont a4 démontrer,

forme l'enjeu singulier de ce travail.

Un texte, les premiéres lignes du Traité de la Réforme de
l'Entendement, constitue le noyvau de sens de notre enquéte :
alors qu'il voulait écrire un ouvrage entier "sur la purifica-
tion de 1l'entendement" (3 ), Spinoza n'hésite pas & commencer
son itinéraire par une veoie descriptive, celle d'un sujet
humain qui énonce son expérience. On le sait, l'enjeu consiste

a4 connalitre l'entendement et ses lois, afin de distinguer entre



l'entendement et l'imagination (gui inclut la mémoire). La
description spinoziste consiste dans la nécessité d'une
phénoménologie du sujet humain, enquéte descriptive et his-
torique. Notre projet consiste & développer, en revenant sans
cesse & lui par différents niveaux d'interprétation, le contenu
de sens de ce noyau descriptif. Spinoza nous assure que la
"petite histoire"” est nécessaire et suffisante au plan
méthodologique : "Pour comprendre cela, autant du moins que
l'exige la méthode, il n'est pas besoin de connaitre la nature
de l'esprit par sa cause premiére, il suffit d'une petite
description (historiolam) de l'esprit ou des perceptions a la
maniére de Bacon. Je pense par ces guelques mots avoir démontré
et expliqué ce gu'est la vraie méthode et avoir montré en méme

temps la voie gqui nous y conduit™ (4 }.

Il faut donc lire la narration de la "petite histoire"
spinoziste : le Bildungsroman d'un sujet humain qui, n'étant
pas tout 1l'Etre, est une détermination de 1'Etre. L'étre
humain est ce gqu'il est; il n'est pas 1'Etre en totalité, et
ce gqu'il n'est pas le détermine comme une "figure de 1'Etre"
(5). Il s'agit donc de suivre la phénoménologie spinoziste,
pour "voir" quel rapport le sujet humain entretient avec 1'Etre,
comme rapport "historigue" de détermination-négation. De fagon
permanente, le probléme -~ éthique - consiste & se poser une
guestion naive : la "petite histoire" spinoziste est-elle vraie,
c'est-a-dire éthiquement valide pour le sujet existant ? Spinoza
répond - ce qui est en soi une réponse éthique - qu'il appar-
tient &4 chacun d'en décider dans la singularité de sa parole

(6)¢7).
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Notes a4 l'Introduction

( 1) Nous rejoignons ainsi P.RICOEUR. Négativité et affirmation originaire.
1956, in Histolire et Vérité. SEUIL. PARIS. 1964, p.336: "l'homme, c'est-a-
dire /de/ cet &tre qui, lui-méme, s'annonce par un singulier pouvoir de
négation”.

( 2 ) S.FREUD pensait avoir résolu la gquestion, sur le plan psychologique,
cf. Die Verneinung. La dénégation. Trad. THEVES et THIS. LE COQ-HERON.PARIS.
1982; §4, p.13: "Puisque c'est la tiche de la fonction intellectuelle de
jugement d' affirmer ou de dénier des contenus de pensée, les remarques
précédentes nous ont conduits & 1l'origine psychologique de cette fonction".
Tout le commentaire des traducteurs opére dans le sens de la fonction
essentielle de la négativité dans le discours humain, dans les perspectives
de la psychanalyse; le fait que nous développions le méme théme dans la
pensée éthique en général, et la philosophie de Spinoza en particulier,
donne A penser a ce que, en termes buberiens, 1'on pourrait nommer le
probléme de 1'homme.

(3) Ep.6; P1.1081
(4) Ep.37; P1.1195

(5) Sur la négation comme le propre du déterminé, ex.gr. Ep.50; P1.1231:
"Cette démonstration donc n'appartient pas & la chose selon son étre, mais,
au contraire, selon ce qu'elle n'est pas (ejus non esse). La figure donc
n'est autre chose qu'une détermination, et toute détermination étant une
négation, la figure ne peut &tre, comme je l'ai dit, autre chose gu'une
négation”.

(6 ) En fait, la réponse surgit sous forme de gquestion, ce qui tend a
montrer que le spinozisme est une philosophie, et non pas une dogmatique :
Ep.76; P1.1292: " Avez-vous une humilité telle que vous ne croyez plus rien
qui vienne de vous, mais seulement ce qui vient des autres? ".

(7) Nous livrons, par anticipation, le texte autour duguel s'ordonne ce
travail: T.R.E. I, K. 4. Nous emploierons toujours, par commodité d'usage, la
numérotation de Koyré et la Pléiade, suivie éventuellement de la page de la
Traduction de Koyré ( §1 du T.R.E., page 4 de 1'Edition Vrin = T.R.E. I, K. 4,
dans notre graphie):

"Aprés que l'expérience m'eut appris que tout ce qui arrive communément
dans la vie ordinaire est vain et futile, et que je vis que tout ce qui était
pour moi objet ou occasion de crainte ne contenait rien de bon ni de mauvais
en soi, mais seulement en tant que l'ame en étalt mue, je me décidai finalement
& rechercher s'il /n/'y avait /pas/ quelque chose qui f{it un bien véritable,
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capable de se communiquer, /et tel/ que 1l'dme, rejetant tout le reste, pit
étre affectée par lui seul; bien plus, s'il /n/'y avait /pas/ queldque chose
dont la découverte et l'acquisition me donneraient pour l'éternité la
jouissance d'une joie supréme et continue." Nous désignons le texte par
Traité de la Réforme de 1'Entendement, T.R.E., ou Tractatus.



§1. La question du commencement

Nous nous proposons de mener une lecture de Spinoza qui
fasse apparaitre les difficultés principielles de la question
du commencement dans l'ordre éthique, & savoir dans une prati-
gue de la vie qui soit dominée par 1'idée de vérité, en tant
que principe et gque fondement. Notre thése est que la doctrine
spinoziste déploie une impossibilité théorique - comment
instaurer un commencement de la vie droite, si dés toujours ce
commencement n'a pas eu lieu? - qui trouve un "contrepoint”
dans un dépassement pratique, qui est posé de fagon premiére,
et constante, par la doctrine. De fait, la possibilité de 1la
décision éthique est mise en acte dans les énoncés du systéme

lui~méme.

Notre cheminement est donc contraint de suivre deux voies,
guli semblent, au premier abord s'exclure et é&tre contradictoires:
les énoncés anthropologiques de la doctrine nous décrivent une
certaine situation de l1l'homme et de sa servitude, ainsi que les
représentations qui en sont l'accompagnement nécessaire; la
décision éthique instaure une brisure dans le nécessaire asser-
vissement; dés lors se trouve posée la question d'un progrés
possible d'une humanité écartelée entre la servitude inévitable,

et son destin de liberté.

Sage, l'homme ne l'est pas. Le spinozisme ne peut pas in-
clure dans ses théses doctrinales 1'idée que l'homme ait atteint
sa réalité parfaite, pas plus gqu'il ne peut admettre gque quel-
ques individus privilégiés seraient dotés, comme par miracle,
d'une perfection éthigue native. Il n'est pas de sages par
prédestination, pas plus gu'il n'est de "gourous" dans le cadre
de la pensée a laguelle nous nous consacrons ici. La condition
de la servitude éthique doit étre pensée comme premiére, au sens

de ce qui constitue une donnée native de mon étre au monde.



Si le terme de sagesse peut avoir un sens, 11 me faut
donc commencer a étre un "sujet éthique". Il faut commencer :
mais quel est le sujet de ce commencement? Est-il premier ou
second, situé au niveau ontologique, ou bien anthropologique ?
Dans le méme ordre 4d'idées, le discours du commencement est-il
situé sur la méme échelle de signification gue le commencement
du discours? Si nous admettons que le discours anthropologique
est "second" par rapport & un discours onto~théologique qui,
lui, est "premier", guels sont les acquis pratiques, ou plutét
pratico-éthiques, que nous fournit la lecture du texte spino-

ziste ?

Telle est notre interrogation du commencement. Laqgquelle
nous conduit immédiatement & un commencement d'interrogation :
chercher un commencement dans la doctrine éthique de Spinoza,
n'est-ce pas se condamner d'avance & un échec qui serait di a
la nature "nécessitaire", et surtout édternitaire du systéme ?
Pour répondre a cette objection, il n'est possible que de poser
une affirmation thétique: toute éthique impligque gqu'il y ait un
commencement, ou encore, de fagon analogue: le commencement est
le concept sous lequel nous nous représentons l'éthique.
L'hypothése inaugurative est donc que, s'il ne peut y avoir
d'éthigque sans temporalisation, la gquestion du commencement se
pose pour Spinoza, comme pour tout homme qui est confronté au
probléme paradoxal de l1l'éthique: l'apparente impossibilité du
"Comment bien vivre, si je ne vis pas déja la vrale vie?" se
transfigure alors en cette thése : bien vivre, c'est vivre le
commencement. Ainsi, c'est une thése fondamentale sur 1l'homme
comme étre dans le temps qui oriente notre réflexion (1).
L'hypothése éthique et la thése anthropologique ne peuvent é&tre
justifiées a priori: seul notre cheminement permettra - éventu-

ellement - de lui apporter guelgque justification a parte post.
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Le commencement a eu lieu, tout au moins dans les énoncés
- certains énoncés, plus exactement - de la doctrine: pour
cette raison, les lignes inaugurales du Traité de la Réforme
de l1'Entendement constituent ce autour de quoi s'oriente notre
effort de compréhension. A vrai dire, sont-elles compréhensibles ?
(2). Autrement dit, pouvons-nous accéder & la béatitude et a
la sagesse qui nous sont promises par une lecture des proposi-
tions de 1l'Ethigue, et gui seraient, en quelgue sorte, initia-
lisées par le T.R.E.? C'est ici gue nous devons & F. Alquié une
inestimable dette de reconnaissance: sans haine et sans idoléatrie
du spinozisme, il s'efforga de comprendre et d'intérioriser la
doctrine pour avouer que, in fine, l'expérience qui forme 1la
trame de l'oeuvre lui reste fermée. En ce sens, le projet majeur
de communicabilité voulu par Spinoza se révéle, au moins pour
certains, en défaut (3 ). Défaut gui pose une guestion: le
désaccord n'est-il pas manifeste entre l'enthousiasme "intel-
lectuel" que souléve le spinozisme - et dont la méthode utilisée
par M. Guéroult est un exemple parmi d'autres - et la pauvreté
insigne de ce qgue le philosophe-lecteur de Spinoza peut en
retirer pour la pratique concréte de sa vie? En d'autres termes,
il v a certes un considérable intérét académique & ré-articuler
la prodigieuse architecture des énoncés de l'Ethigque, mais une
guestion surgit toujours,au moins dans un manque toujours
re~suscité par le spinozisme: gu'en est-il de notre expérience,

aprés avolr lu Spinoza?

Alguié le souligne en des lignes définitives: l'expérience
spinoziste est attestée, mais elle demeure inhumaine, si aucune
conscience autre gque celle de Spinoza ne peut l'appréhender.
Mais alors, resurgit la question: par ol commencexr? La réponse
peut étre: nulle part. Et non sans fondements (4 ). En ce cas,

il conviendrait de renoncer & toute appréhension du spinozisme,
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autre qu'érudite ou doxographique. Mais, alors, revient nous
questionner le fait déja avancé: Spinoza, lui, a "commencé"

~ et, pourquoi ne pourrions-nous pas retrouvexr les traces de
l'expérience communicable dont fait état l'inauguration
textuelle du Tractatus ? Avant de conclure a 1'échec et a
l'inhumanité du spinozisme, il s'agit de commencer a détourner
le regard philosophigue de ce gui l'obséde, & savoir précisé-
ment l'ordre rigoureux des propositions de 1'Ethigue. Le
commencement rejoint ici l'expérience, en tant gqu'elle est
expérience du commencement: autrement dit, il y a, aussi, dans
le spinozisme, une conscience qui s'exprime. Il s'agit de

s'efforcer de la rejoindre dans son irrécusable humanité.

Précisons notre probléme: la philosophie de Spinoza nous
promet la béatitude, gqui "consiste dans 1'amour envers Dieu"
qui "doit étre rapporté & l'esprit en tant qu'il est actif" et
est ainsi interne a l'activité rationnelle (5) - cette béatitude
n'est pas commune aux hommes, qui vivent dans 1l'illusion de 1la
liberté, en réalité dans la servitude de l'espoir et de la
crainte, servitude qui réside "en nous-mémes", gqui confondons
le vrai avec 1l'imaginaire (6 ) - le salut nous est accessible,
mais rares sont ceux qui y accédent, car "tout ce qui est trés
précieux est aussi difficile que rare" (7 ). En ce qul concerne
l'ordre des faits, l'optimisme rationaliste du spinozisme se
heurte & une constatation d'autant plus dégrisante gqu'elle
concerne les rapports gque le philosophe peut entretenir avec
ses semblables: Spinoza, lui-méme, sait bien gqu'il existe fort
peu de Sages. A cela, on ne mangquera pas d'objecter que le pro-
bléme se situe & un tout autre niveau qui est, pour le dire bri-
évement, celui de la connaissance: gnoséologiquement, "l'amour
intellectuel de Dieu, gui nait du troisiéme genre de connais-

sance, est éternel" (8), ce gui implique gque la sagesse n'a pas
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de commencement, pas plus gu'elle n'a de fin, échappant totale-
ment & la catégorie de ce gque Spinoza nomme la durée qui, en
tant gue "continuité indéfinie d'existence"”, recouvre assez
précisément ce que nous entendons comme temporalité (92 ). Notre
connaissance, qui équivaut pour Spinoza & notre sagesse, ignore
le temps (10): est éternel "Dieu, ou ce gui, & notre avis, est
exactement la méme chose, la vérité", alors que "les choses
périssables sont toutes les choses particuliéres gqui n'ont pas
été de tout temps, mais ont eu un commencement” (11). Parmi ces
choses périssables douées de commencement, l'une d'entre elles
concerne nécessairement 1l'enquéte philosophique: c'est 1'homme

lui-méme.

Si la connaissance n'a pas de commencement, on peut - pour
reprendre le théme déja évoqué - dire gu'elle est inhumaine, et
par conséquent ne nous concerne pas au plan éthique. Mais on
peut aussi dire gqu'elle est surhumaine: il est d'ailleurs
enrichissant pour la réflexion de voir comment ces deux thémes
ont pu étre reliés, l'absence de commencement étant presqgue
co-originaire avec la surhumanité supposée de la doctrine (12).
Si le spinozisme est ainsi "surhumain", on peut s'attendre &
le voir basculer dans deux directions: soit, l'anéantissement
du sujet gqui se perd dans l'union avec Dieu, soit, la dispari-
tion du sujet dans l'englobant du politique. Sur le premier
théme, on peut faire remarquer, avec un excellent commentateur,
gue Spinoza "ne nous dit nulle part qu'il atteint le but pour-
suivi”, et que ce qu'il nous propose est "la méthodologie d'une
expérience mystique purement intellectuelle, mais il ne décrit
pas cette expérience mystique elle-méme”(13). Tout lecteur de
Spinoza le sait, le spinozisme est une philosophie de 1'homme
libre, & savoir actif et maitre de ses passions, et non pas une
littérature "surhumaine" de l'expérience extatique: il vy a,

assurément, une mystique chez Spinoza, mais pas au sens de la



13

dépossession aliénante de soi. Le deuxiéme théme est plus
délicat & traiter: le lien est constant, chez Spinoza, entre
1'éthique, la société et la politigue (14). Mais, 1l& encore,
la question surgit de savoir si Spinoza subordonne 1'éthique
au politique, dans une optique "surhumaine-—-inhumaine", ou
bien si le politigue est une condition de notre itinéraire

éthique: tel nous semble bien le cas.

En définitive, tout repose sur une option philosophique:
l1'éthique de l'homme, ou bien les entités totalisantes (Dieu,
le politigue, etc.) sont-elles au commencement de toute
démarche de pensée? Ne serait-ce gqu'ad titre d'hypothése de
travail, il vaut la peine de poser, sans justification, gu'il
peut exister, pour 1l'homme, un commencement de la sagesse:
le probléme git alors dans la méthode & suivre pour en assurer

le déploiement discursif.
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Notes au §1

(1) Nous pensons évidemment -~ sans prétendre nous en autoriser - aux
analyses de M. HEIDEGGER , in L'étre et le temps. Trad. fr. GALLIMARD.

PARIS. 1964. De fagon générale, nous ne pouvons plus aborder la guestion

du temps et de 1'éthique, sans une méditation d'E. HUSSERL, Logique formelle
et logique transcendentale. Trad. fr. PUF. PARIS 1957, et de l'ensemble de
l'entreprise phénoménologique husserlienne. Ces références, et le recours

au concept de temps, ne se justifient que s'il y a une universalité du
probléme du temps pour la condition de 1'homme. En fait, c'est la rencontre
de l'oeuvre de Martin BUBER qui a été décisive pour l'orientation de ce
travail; pour donner quelques exemples, Buber méditait en 1938 sur l'anthro-
pologie philosophique de Husserl in Le probleme de 1'homme. AUBIER. PARIS.
1980, p.61-62, en ce qui concerne le probléme manifesté dans la Krisis :
"Nous ne toucherons, au contraire, le fond de la question anthropologique
que guand nous aurons reconnu aussi comme spécifiquement humain, dans
l'homme, ce qui n'est pas &tre-~de-raison". Or, Spinoza, dans les aspects
"négatifs”de son oeuvre - tout ce gqui touche & l'ignorant - nous semble
traiter ce probléme, dans un rationalisme concret qui échappe & la critique
portée par Buber sur Heidegger (ibid.: 67-69, sg.), dont il dénongait
1'homme réduit a l'état de "spectre abstrait" et "monologique". Mais, ce qui
nous a questionné plus encore, est que Buber considérait (ibid.:28-29) que
l'anthropologie de Spinoza, comme celle de Goethe, est celle de la récon-
ciliation (avec la cosmologie) et de la paix dans "l'harmonie de l'existence™:
"Or, un homme gui reconnait cela ne peut plus &tre problématique"”. Notre
question est la suivante : 1'homme spinoziste n'est-il pas a la fois en paix
et problématique ? Pour articuler cette question, nous cherchons donc comment
la négation opére dans 1'éthigue spinoziste, négation opérante résumée sous
le terme de négativité.

{ 2 ) Dans son admirable Le rationalisme de Spinoza, P.U.F. PARIS. 1981,

F. ALQUIE relevait que, pour lui, il y avait une "incompréhensibilité de
1'Ethique” (p.9), ce qu'il justifiait (pp.9-12) en relevant que 1l'expérience
spinoziste n'était pas accessible & son expérience personnelle. Relevons

cet aveu, que bien peu ont l'honnéteté d'articuler, p.ll: "L'Ethigue est
incompréhensible car, en ayant achevé la lecture, je dois bien constater

que je n'éprouve rien qui ressemble & la béatitude dont le texte m'entretient".
Suivi d'un renvoi & E.V, Prop. 36, Scolie. Cet "échec" est peut-eétre celui

de Spinoza lui-méme (p.13). De mé&me G.BRYKMAN ,La judéité de Spinoza.VRIN.
PARIS. 1972. p.150.

(3) T.R.E. I; GEB.II, 5.

(4 ) Ainsi, A.MATHERON, in Individu et communauté chez Spinoza. MINUIT.
PARIS. 1969, argumente sur la question de la connaissance, p.280:"D'une fagon
ou d'une autre, par conséquent, le cycle ne peut s'amorcer qu'd partir d'un
certain seuil : celui au-deld duquel la Raison devient invincible. Or la
question que nous nous posions était de savoir si la Raison pouvait s'élever
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d'elle-méme jusqu'a ce seuil. La réponse est donc négative". D'oll la conclu-
sion, sur ce "cercle de la connaissance":"Pour devenir raisonnable, il
faudrait, semble-t-il, 1'é&tre déja". Le probléme d'A. Matheronn'est pas le
ndtre, mais cette formule nous semble, dans sa perspective, absolument
fondée, méme si nous avons & ré-interpréter cette accentuation de la question
de la connaissance.

(5) E.V, Prop.42, Dem; Pl. 595-596.

(6 ) E.v, Prop.41, Sc.; Pl. 594-595, C.T. II, 26,1; P1.86. Ep. 43; P1. 1218.
(7)) E.V, Prop.42, Sc. C'est ainsi que se conclut l'Ethique; Pl. 596.

(8) E.V, Prop.33; P1. 587,

(9) E. I, Def. V; Pl. 355.

(10) FREUDENTHAL interpréte ainsi la science comme explication de notre
connaissance, in Spinoza. Leben und Lehre. HEIDELBERG. 1927; Lehre, 7:
"Alle Wissenschaft hat daher keinen wirklichen Anfang und kein wirkliches
Ende und kein wirkliches Ganzes".

(11) ¢c.T.11,Vv, 5; Pl. 52.

(12) A.NEGRI, dans L'anomalie sauvage. Trad.fr. P.U.F. PARIS. 1982, s'est
fait le porte-parole de cette thése. L'idée de commencement, chez Spinoza,

y est formellement réfutée, pp.320-321, et l'aspect inhumain-surhumain de

la doctrine est dogmatiquement affirmé, pp. 37-38, puisque Spinoza est carac-
térisé par "un je ne sais quoi de disproportionné et de surhumain. Un tour
sauvage". Le commencement est pensé par Negri comme "abstrait" et "mythique",
comme l'expriment ces citations, dont on nous pardonnera la longueur;

p. 101 : "L'Ethique commence ainsi : in medias res. Elle ne suit donc qu'en
apparence le rythme d'une abstraction fondatrice. L'Ethique n'est en aucun
cas une philosophie du commencement”; p.102:"Chez Spinoza, il n'y a pas de
commencement, c'est-a-dire qu'il ne reste plus rien de la pensée mythique
propre & toute philosophie qui se veut cesmogonie /,}./ c'est une philosophie
totalisante de la spontanéité"; enfin, p.104:"Au commencement est la totalité,
au commencement est 1'infini. Mais ce n'est pas un commencement au sens
propre, un principe : ce n'est qu'un début".

(13) s.2AC, Spinoza et 1l'interprétation de 1'Ecriture. P.U.F. PARIS. 1965,
dans un brillant commentaire sur E.V, Prop.42, Sc., pp.198-199, avec cette
conclusion que nous adoptons:"Une des difficultés majeures du spinozisme
consiste a se demander comment 1'homme, &tre fini, peut-il s'unir a Dieu,
sans se perdre en lui'".

(14) Par exemple, H.A.WOLFSON, The philosophy of Spinoza. CAMBRIDGE, MAS.
1934, t.II, pp.240-241.
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§2. Probléme de méthode

Bien des voies sont possibles, assurément, dans la lecture
des philosophes, surtout lorsque le lecteur est confronté & une
pensée qui exerce un effet de fascination,ou de répulsion, aussi

grand que dans le cas de Spinoza (1).

Spinoza, ou le spinozisme, a connu, et connait un des plus
étonnants destins que l'on puisse concevoir dans l'histoire de
la philosophie: celle-ci, quelles gque soient ses exigences de
rigueur, notamment dans la tradition frangaise d'histoire de 1la
philosophie, n'est assurément pas dépourvue d'arriére-pensées
dans son rapport & la doctrine. Certes, ce sujet a lui seul
mériterait toute une étude, ou du moins une actualisation, puis-
gue nous disposons a ce sujet de plusieurs précédents, dont
celui, illustre, de Victor Delbos (2 ). Il nous semble gque, trop
fréguemment, pour ne pas dire toujours, les écrits sur Spinoza
appartiennent au genre de l'hagiographie intellectuelle, ou
relévent du style de la condamnation: en bref, la polémique
n'est jamais trés éloignée, dés lors qu'il s'agit de Spinoza,
sans doute & cause des rapports gue Spinoza lui-méme entretient
avec la pensée de son temps, et la propre tradition dont il est

issu (3 ).

Dans notre perspective, nous ne proposons pas une nouvelle
étude d'histoire sur la pensée de Spinoza. Nous souhaitons, &
propos de ce que nous considérons comme les problémes de 1'éthi-
que, faire surgir une "méditation par colIncidence", qui pourrait
étre thématisée de la fagon suivante: dans quelle mesure un
questionnement éthigue peut-il é&tre accompagné par l'enseigne-

ment de Spinoza ?
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Cette question est une gquestion au présent, dans la mesure
oli le questionnement sur la conduite de la vie se pose dans la
perspective de notre immédiateté d'étre existant, pour ne pas
dire dans l'urgence de l'existence. C'est aussi une question de
notre présent philosophique, en tant que celui-ci tourne de nou-
veau son regard vers des questions qui, un temps, avaient pu
sembler "dépassées", et qui nous font retour dans leur actualité
toujours renouvelée: en quoil la réflexion philosophique nous
permet-elle d'améliorer notre existence? Philosopher, est-ce

mieux vivre? Qu'est-ce que 1l'homme ?

Pour cette raison, nous avons choisi de traiter le texte
spinoziste comme un "guide de méditation". En effet, pourquoi
ne considérerions-~nous pas gque le texte de Spinoza constitue une
méthode analogue & celle déployée dans la littérature sapientiale,
gue ce soit l'aspect proprement "exercitant" des Proverbes de
Salomon dans la Bible hébraique, ou gue ce soit le caractére
initiatique des Exercices spirituels de St. Ignace de Loyola ?
(4)(5). Dans cette optique, nous visons a étre conduits par le
texte, au moins autant que nous n'imposons au texte la violence
de l'interprétation. Nous supposons que le texte a une épaisseur
telle gqu'il induise, dans notre vie de réflexion et d'action ,
des modalités que celle-ci ne recelait pas dans sa naiveté pre-

miére.

S'il y a une doctrine spinoziste, c'est qu'il s'agit de se
laissexr enseigner, par celui que l1l'on nomme parfois, et non sans
causes, "le sage de 1'Ethique". Notre perspective est donc, en
son fond, doctrinale. Elle tend & percevoir ce gue nous pouvons
instruire comme enseignement sur l'homme et sur la conduite de
sa vie, autour d'une oeuvre dont la portée éthique est symbolisée
par le titre de son maitre-ouvrage. La richesse symbolique de

l'oeuvre de Spinoza en fait une source inépuisable d'études et
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de commentaires (6 ). La diversité des études spinozistes
atteste suffisamment de la présence de Spinoza & la pensée
contemporaine (7 ). Précisément, il semble légitime de s'écar-
ter de l'acribie historienne, pour s'engager dans la voie de
l'actualité du spinozisme: engager un dialogue avec le spino-

zisme sur certaines conceptions contemporaines de 1'éthique.

Du point de vue doctrinal lui-méme, 1l semble légitime,
sinon positivement impératif, de procéder ainsi: d'une part, on
peut pensexr que la notion de dialogue est justifiée par le fait
massif que la compréhension d'une oeuvre éthique ne peut pas se
mettre en oeuvre, sinon en impliguant la réalité biographique
du sujet qui comprend, ce gui l'expose d'ailleurs & l'accusation
d'exhiber, sous couleur de philosophie éthique, une éthique
réduite & la singularité de celui qui l'expose - et il est vrai
que la philosophie n'est pas faite de confessions; d'autre part,
l'oeuvre éthique, chez Spinoza tout au moins, a une visée d'uni-
versalité telle, gu'elle concerne (en droit) tout sujet humain,
en tout temps et en tout lieu. Un dialogue est donc possible, et
nécessaire, gui concerne un sujet qui n'est pas seulement assu-
jetti &4 sa réalité biographique singuliére, mais gqui est sujet
d'un temps, et d'un espace, marqués par l'universel. Finalement,
ce sujet, au confluent de l'universel et du singulier, est tou-
jours un individu: l'individu est le sujet-objet de 1'Ethique,
gui ne peut étre défini exhaustivement ni par la théologie, ni
par la politigue, gqui parlent respectivement d'un Dieu ou de
masses. On le sait, les notions d'individu et de sujet ont, en
ce qui concerne 1'homme, recgu dans 1'Occident philosophique de
ces deux derniers siécles toutes les critiques qui en dénon-
gaient l'aspect illusoire, et la supercherie conceptuelle (8 ).
Pourtant, pouvons-nous nous dispenser de ces notions dans 1l'ordre
éthique? Assurément non - sauf & sombrer dans un déterminisme,

ou un scepticisme, éthique, gui nient gue nous nous trouvions
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dans un monde de l'ethos, tissu de comportements et de valeurs
enracinées. L'argument probant, qu'on le veuille ou non, reste
que, au total, c'est toujours un sujet individuel gui, comme

on dit, "vit sa vie". Pour 1l’homme, cela implique gque l'exis-
tence est, de part en part, traversée par un logos, la possibi-
lité d'un langage gqui s'actue en paroles et en significations :
l1'individu de l1'Ethique est possible, parce que la parole est de
son fait, au confluent elle~méme de l'universel et du singulier,

et porteuse de réflexivité (9).

Le dialogue avec Spinoza est possible, et nécessaire, parce
que Spinoza nous parle de 1l'homme (10). Le probléme méthodolo-
gique est gue le discours sur 1l'homme é&éthigque, est toujours un
discours éthique sur 1l'homme, lequel implique une éthigque du
discours: autrement dit, le discours sur les valeurs est litté-
ralement un discours axiologigque qui suppose, pour gue l'auteur
fasse le travail de l'énoncerxr, gu'il y ait une valeur du discours
lui-méme. L'Ethigque est bien une axio-logie. Le dialogue avec
Spinoza s'inscrit alors comme une dia-axiologie ol des individus
différents -~ supposons ici, Spinoza et ses interprétes - portent
au langage et &8 la communication intersubjective leurs valeurs
individuelles, gui sont alors transfigurées en une éthiqgue
universelle, constituée par la structure dialogique de ces
valeurs communicables par des sujets humains. En ce sens, et par
anticipation, la fondation de 1'Ethique est sans doute logique,
au sens large: il y a une Ethique possible dés que des sujets
humains cherchent & communiguer leurs valeurs. Le dialogue offre
cet inconvénient qu'il n'offre pas la belle forme aseptisée de
la systématisation (11) - de plus, le dialogue avec une doctrine
doit prendre la forme du commentaire, que l'on peut dénoncer
comme un faux dialogue oG l'autre ne répond pas. C'est pourtant

la structure dia-logique du commentaire, quil nous permet d'oeuvrer
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dans une tédche de compréhension. L'objectif méthodologique
peut donc étre énoncé ainsi: individualiser les énoncés uni-
versels de la doctrine, dans leur réalisation compréhensive

par les sujets singuliers.

La méthode est donc, ici, fondée sur le présupposé selon
lequel c'est une valeur que de dialoguer avec une doctrine.
Mais, aucun dialogue n'est pur de tout présupposé: l'apparence
impressionniste du dialogue, cette dialogie qui semble &tre le
fait fortuit des rencontres et du hasard de la rencontre inter-
subjective, n'est impressionniste qu'en apparence. La recherche
du sens est toujours sous-tendue par le réseau des significa-
tions qui forment la trame, aussi bien signifiante gqu'existen-
tielle, de l'interprétant. Pour cette raison, et hors de tout
espoir d'une Darstellung explicitante de tous nos axiomes impli-
cites, il est au moins nécessaire d'indiquer les lignes de force,
les thémes récurrents gui organisent notre dialogue avec l'auteur:
il en est ainsi du théme de la négativité dans son rapport avec
le discours anthropologique, qui est l'orientation thématique de
notre commentaire, dont les points de repére sont les titres des
sections elles-mémes de ce commentaire. On peut espérer qu'ainsi
se dévolilent les certitudes ol s'origine 1l'apparence impression-
niste du dialogue qui, par ce dévoilement explicitant, fait
retour & sa réflexivité propre. De fagon immanente, ce rapport
dialogigue, en tant que rapport avec un autre Soi, permet
l'avénement &8 la conscience de nos certitudes éthiques, leur

finitude et leur possible absolutisation (12).
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Notes au §2.

(1) Sur le rapport - intellectuel et affectif, c'est-d-dire éthique -

au spinozisme, on peut souligner cette remarque de V. DELBOS , in Le probléme
moral dans la philosophie de Spinoza et dans 1'histoire du spinozisme. ALCAN.
PARIS.1893, p. VIII:"Spinoza n'a pu revivre que dans les esprits qui, par
nature ou par culture spéciale, avaient en eux ou s'étaient donné peu & peu
la plupart de ses raisons dfétre'". On pourrait parfaitement reprendre, plus
d'un demi-siécle aprés, FREUDENTHAL, ( 75 : 207): "Selbst heutzutage ist
der Streit um Spinozas Lehre noch nicht zu Ende gekommen".

(2) V.DELBOS. Le probléme moral. Voir note précédente.
(3) A ce sujet, il faut lire, et relire, WOLFSON (234: passim).

(4) Sur Saint Ignace de Loyola, on lira avec fruit le n°l2 de la Revue
CHRISTUS, Chercher et trouver Dieu, Commentaire des Exercices Spirituels
d'Ignace de Loyola. ASSAS EDITIONS. PARIS. 1984. On y trouve, sous la plume
de C. FLIPO, s.j., (43 : 79) un bon exemple de ce gu'est une littérature
sapientiale: "Le texte d'Ignace n'est pas un commentaire d'Ecriture ou une
sainte exhortation & la maniére des lectures de Loyola. Il est un "exercice
spirituel", il propose une démarche. Il se "donne" et se "regoit" pour étre
"fait" en vue de golter et sentir les choses intérieurement”.

(5) D'autre part, sur la présence du "ton" des Proverbes dans 1l'oeuvre de
Spinoza, cf. WOLFSON (234 : I,39).

(6) A. KOYRE. La philosophie de Jacob Boehme. VRIN. PARIS.1979, p.504 :
"1'influence d'une pensée métaphysique s'explique et se mesure souvent par
le nombre d'"interprétations™auxquelles elle peut donner lieu".

(7) Nous n'en voulons pour preuve gue l'activité inlassable des Membres
de L'Association des Amis de Spinoza, son inestimable Bulletin, et les
réunions organisées autour de la pensée spinoziste.

(8) Laissons de cdté le "contresens" d'A. ROSMINI, Anthropologie morale,
Trad. fr. BEAUCHESNE.PARIS.1973, sur lequel F. EVAIN écrit, p.23, qu'il
voyait en Spinoza l'auteur d'un systéme "subjectiviste"”. Le probléme est en
fait résumé par S. BRETON, Politique, religion, écriture chez Spinoza, LYON.
1973, p.76, n. 159: "On notera que le sujet chez Spinoza n'apparalit qu'au
niveau politique du subditus". Il faut citer T.T.P. XVI, pl. 832-833:
1'individu accéde & la dimension du sujet dans l'ordre du politique, qui est
rationnel: "Il est bien un sujet /.../ le sujet enfin accomplit sur 1l’ordre
de la souveraine Puissance des actions, visant & 1'intérét général et qui
sont par conséguent aussi dans son intérét particulier". Paradoxalement,
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nous trouvons chez Negri une ré-évaluation, salutaire, de la notion de
sujet, (op. cit. 161 : 341): "Figure individuelle ou collective, le sujet
est le point sur lequel la force productive de 1l'étre s'exprime comme
identité avec la constitution des figures de 1l'étre. Le sujet est le lieu
ontologique de la détermination. Et donc, de l'émancipation".

(9) Cette immanence du logos en l'homme est certes a& prouver: nous pensons
que c'est ce théme, johannique, qui nous permet d'éclairer la citation
figurant au frontispice du T.T.P.; Geb.III,3 : "Johann: Epist. I. Cap.IV.
vers: XIII. Per hoc cognoscimus guod in Deo manemus, et Deus manet in nobis,
quod de Spiritu suo dedit nobis™.

(10) Thése, en soi, bien peu originale; par exemple, cf. G.BRYKMAN (op.
cit. 30 : 49):"Et il est & noter qu'en dépit de l1l'ordre adopté par 1l'Ethique,
ol 1'infini et 1'impersonnel sont premiers, tout commence avec 1'homme,
racine de ses propres préjugés, et tout y retourne, du moins pour autant

que c'est le bonheur des hommes qui est en cause, méme dans l'Ethigue".

(11) Dans ce style, on doit faire référence & l'oeuvre éblouissante de
Northrop FRYE. Le Grand Code. Trad. fr. LE SEUIL. PARIS. 1984. On y voit
& l'oeuvre une problématique bien proche de la nétre, et qui prend & son
compte des difficultés méthodologiques similaires : le "commentaire non
académique" offre parfois de prodigieux surgissements de significations
neuves, sur des textes archi-connus, c'est-d-dire mé-connus . Pour un bref
exemple du travail de FRYE sur la Sagesse biblique, on peut consulter,
dans 1l'ouvrage cité, Typologie II, pp.180-185: le théme général en est,
par rapport & Qohelet, la sagesse comme individualisation de la loi, dans
une éthique du travail. On y voit bien que la compréhension de 1'éthique
est une compréhension éthique -, qui trouve dans le texte ce gu'on n'y
trouve pas "ordinairement”.

(12) BUBER (31 : 72), sur 1'éthique en tant que rapport avec un autre Soi :

"La vie humaine touche & l'absolu par son caractére dialogique".
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§3. Réfraction immanente du probléme éthigue

Avant de savoir si nous accédons a la vérité de 1'éthique,
nous devons constater que nous sommes englobés dans le royaume
de la certitude éthique. A reprendre ce terme dans sa signifi-
cation d'"attitude" ou de "comportement", nous réalisons que
la conduite humaine est toujours placée sous la domination
d'une certaine structure, ou d'une certaine forme, gqui donnent
4 nos actes la réalité, peut-étre imaginaire, d'une orienta-
tion certaine au sein des aspects multiformes de l'existence.
Il existe une réalité immanente de 1'éthique, qui réside dans
la conscience de soi et dans la conscience de nos actes, en
tant qu'ils sont ndtres, et que, par conségquent, ils sont tra-
versés, de part en part, par des significations que nous leur
attribuons (1 ). L'homme est un &tre producteur de sens, et il
n'existe pas de "chaos", brut et impénétrable, de la vie. Telle
est une des legons majeures gue le spinozisme nous a données,
reconnue de longue date, dans son analyse de ce phénoméne propre
& l'homme gu'est la prégnance de ses formations imaginaires, et

l'aspect incontournable de la croyance, pour lui (2).

Et pourtant, 1'inté&rét fondamental du spinozisme consiste

4 notre sens dans le fait que l'homme, gqui est dans l'ignorance
de la totalité de l'enchainement des causes qui le déterminent,
est néanmoins: 1. promis & la plénitude d'un savoir que le
rationalisme absolu de Spinoza pose comme possible; 2. toujours-
déja engagé dans un processus de connaissance, gqgui fait que
l'homme ne peut pas étre un sujet purement ignorant de la vérité
de ses actes et du réel. On le voit, nous trouvons condensé

dans ces deux théses le vaste espace théorique et pratique

qui s'étend entre la perspective du dernier Livre de 1'Ethique
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et les premiéres lignes du Traité de la Réforme de 1'Enten-
dement. Tout notre probléme, dans une démarche "inversée" par
rapport aux analyses habituelles, consiste & déterminer quel-
ques "points de jonction" entre ces deux moments du "systéme":
l'homme n'est pas le principe de la démarche de Spinoza, mais
nous le choisissons comme objet de notre enguéte, tel qu'il se
révéle dans la doctrine de l'homme que le systéme contient. La
vérité nous est annoncée comme relevant du possible pour 1l'homme,
et elle est, tout & la fois, le sujet et l1'objet de ce que
recouvre, dans sa profondeur, le terme d'"Ethique" - par la-
méme, 1'homme est promis & un progrés, que l'on peut définir

comme l'ensemble de ce par quoi i1l accéde & la vérité.

Mais ce "progrés", cette "marche vers la vérité", nous
nous demandons guelle elle peut étre, concrétement, pour nous.
Quelle doctrine de l'homme faut-il soutenir, pour gue 1l'homme
soit considéré comme capable de progrés éthique ? Mais cette
gquestion doit, elle-méme, étre immédiatement réfléchie: qui est
1'homme, pour gu'il soit cet étre gqui, nécessairement, ou acci-
dentellement, se pose la question de la vérité des certitudes
gui sont les siennes dans la conduite de sa vie? Nous pensons
que la philosophie de Spinoza fournit une perspective remar-
gquable pour l'examen réflexif de cette guestion, dans la mesure
ol elle pose, comme nous le croyons, une immanence de la
réflexion éthique chez 1l'homme, qui s'exprime dans sa théorie
de l1l'idea ideae. Refléchissons un instant: sommes-nous capa-
bles de ne pas nous interroger sur la vérité, ou le bien-fondé,
de nos actes? Pouvons-nous ne pas nous interroger, face a tout
ce gue nous ne maitrisons pas autour de nous et en nous-mémes,
sur ce gue nous tenions pour des vérité€s dans la nalveté de
l'évidence immédiate? Pouvons-nous, pour le dire en bref, ne

pas penser, et ne pas penser en dirigeant notre pensée vers la
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vérité? Oxr, pour Spinoza, l'homme pense (3) (4).

Cela ne veut pas dire gue je sois un sujet qui puisse
dire en vérité "je pense" ~ cela veut dire qu'il y a "en moi”
de la pensée, et cela de fagon inévitable. Cette pensée est
immédiatement, donc de maniére immanente, pensée qui pense mon
existence, méme si ce n'est pas de fagon adéquate, ou vraie.
Elle est telle, parce qu'elle est immédiatement réflexion,
d'une réflexion immanente telle qgue Jje ne peux pas ne pas
redoubler dans ma pensée, par une idée, 1'idée que j'ai du réel
et de moi-méme. L'homme est un "&€tre de réflexion": ceci est la
thése anthropologique de Spinoza gue nous aurons a développer,
et qui est posée par l'ensemble des théses ontologiques du
systéme, lesquelles ne seront pas soumises, en tant gue telles,
4 notre examen. En un sens, on pourrait penser que notre inter-
rogation est indigne des sublimes hauteurs de la pensée spinoziste
considérée comme ontologie, et cela est vrai, au sens ou l'on
ne peut pas dissocier, chez Spinoza, ce qui reléve de l'ontologie
d'avec d'autres domaines, simplement parce que l'ontologie ne
constitue pas, pour lui, un domaine particulier de la réflexion.
On pourrait aussi objecter gue la distinction de l'ontologique
et de l'anthropologique est une distinction non pertinente,
dans la mesure ol ces catégories, tardives historiquement,
n'appartiennent pas au monde de pensée dans lequel se meut Spi-
noza: et cela est vrai. Face & toutes ces critiques, fondées,
nous ne pouvons opposer qu'un seul argument, gqui est précisé-
ment celui de 1l'immanence de la réflexion éthigque chez l'homme:
puisgque "¢a pense", en moi et en autrui, Jje pense toujours, et
par conséguent Jje pense aussi mes actes. Si je les pense, c'est
donc que, de fagon nécessaire, ma réflexion Sur mon "ethos"
fait plus que répéter la certitude que j'ai concernant cet ethos.

Homme de réflexion, l'homme dolt nécessairement, par la réflexion
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"éthique", puisque se portant sur l'ethos, se diriger vers
1'"Ethique. Nous sommes toujours engagés vers la vérité, par la
réflexion. La doctrine anthropologique contient, in nuce, les
développements de la sphére ontologique, mais considérée dans

la réflexion immanente de 1l'immédiat.

Cette réfraction immanente de 1'Ethique dans toute pensée

entraine une double constatation: 1) 1'homme, comme sujet

interprétant, interpréte, alors méme gqu'il croit énoncer - et
non pas inter-préter - la vérité de ses actes; 2) cette vérité
de ses actes n'est positivement énongable que si l'homme - sujet
de cette énonciation -~ peut maitriser ou "prendre en main" une

interprétation qui, dans sa nalveté premiére, est délirante,

ou inadéguate, en tant qu'imaginaire, par rapport au réel (5).
On a le droit de parler, ici, de délire, car la croyance de 1la
conscience se tient pour vraie, dans l'enfermement de sa certi-
tude propre. Cette double constatation permet de définir un
projet: cerner par gquelles structures, ou modalités, le sujet
humain fait surgir les grands types d'interprétation qui le
caractérisent, et qui in-forment son rapport & lui-méme et &
autrui, tout autant gque son rapport au réel. Ce projet, Spinoza
1'a effectivement accompli, en explicitant ce que 1'on doit
nommer une logique de 1'existence humaine, que le sujet doit se
réapproprier s'il veut conquérir 1l'autonomie, qui est l'enjeu
éthique majeur (6 ). Autrement dit, 1l'éthique est, de fagon
immanente, anthropo-logigque, en ce sens gue le sujet interpré-
tant exprime immédiatement, dans son interprétation, la logique
de son existence, qui est logique informative de l'existence de
tout homme. Le projet éthique consiste & cerner cette logigue
de l'individu existant, ol se conjoignent le singulier de la vie
immédiate et de ses événements, et l'universel des possibilités
de sens qui les traversent de part en part, dans un dialogue
avec Spinoza ol celui-ci apparait, &8 bien des égards, comme

exemplaire d'un déploiement de cette logique.
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Ce projet d'une logique de la constitution du sens de
l'existence, Spinoza en a déployé toute la positivité dans
l'ensemble de son oeuvre (7). La guestion, & laguelle nous
nous heurtons, se formule ainsi: la notion de progrés ne con-
cerne que l'individu humain, mais pas la vérité, gui est
éternelle - comment peuvent donc s'articuler le progrés humain

et l'absence de progrés de la vérité??

Aussi bien au plan métaphysigque, gqu'au niveau existentiel,
la question peut se formuler & nouveau, concrétement, comme
suit: gqu'en est-il du mode d'étre de 1l'homme - & savoir 1'étre
de 1'homme en tant que mode fini - pour qu'il soit cet étre
capable de réfléchir sur son étre et sur 1l'étre en sa totalité?
Une premiére réponse peut &tre ici avancée, qui est notre hypo-
thése de travail: du fait des rencontres et des faits quoti-
diens de l'existence, du fait de ses actes, l'homme ne peut pas
échapper a l'exigence d'une réflexion sur l'existence. La
preuve positive en est l'amour intellectuel de Dieu qui est
l'horizon de 1'Ethique spinoziste. La preuve négative en est
le tourment de la conscience et les fluctuations de l1l'dme gui
sont résumées dans le terme - biblique - de servitude (8 ) .Le
progrés éthique consiste, pour l'ignorant, & acguérir une con-
naissance des causes de sa servitude, et ainsi d'en congquérir
la maitrise: la cause négative de cette quéte, c'est que 1'igno-
rant n'est pas en paix. On peut supposer que cette absence de
paix de la vie naive se réfracte immédiatement en interrogation
réflexive: il y a un malheur de la conscience naive qui porte
en soli une exigence de dépassement vers l'accord avec soi-méme.
Il vy a ainsi une unification des deux questions précédemment
articulées sur la certitude de 1'étre de 1l'homme, et sur le
rapport de 1l'étre de 1'homme avec 1'étre en sa totalité: 1'igno-
rant ignore les causes qui déterminent son mode d'étre singu-

lier dans son rapport avec la totalité de 1'étre - telle est
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la réponse; la question est: l'absence de paix n'agit-elle pas,
négativement dans sa privation, comme ce qui pousse 1l'homme &
dépasser sa servitude éthique? Cette réfraction immanente de
l'éthique gagne, sans doute, & &tre aussi exprimée dans les
termes de l'existence commune: si le vécu est in-supportable,
ou in-vivable, l'homme est motivé & déterminer ce qui va ainsi
contre la vie, dans un inépuisable désir de paix (9 ). L'accord
avec soi-méme est la motivation du trajet éthique: aussi bien
passionnellement gu'intellectuellement, 1l'ignorant ne connait
pas cet accord, tant intérieur gqu'extérieur. La motivation
éthique est donc existentiellement en prise sur ce qui la nie

- ou en est la négation - dans la vie concréte de 1l'homme : &
l'affirmation de la vie éternelle de Dieu correspond, pour
l'homme nailf, une négativité inscrite dans son existence, le
ne-pas-étre-en-paix de l1'état de servitude, négation, et sans
doute commencement d'interrogation éthique gui accompagnent,
dans leurs fluctuations et leur balancement entre l'espolr et

la crainte, les états de 1'dme de l'homme.
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Notes au §3

{1) Au titre d'explicitation de ce que nous avangons, et d'anticipation
d'analyses sur la sphére egologique, il est utile de référer & ce que

Delbos nommait la croyance naturelle de 1'homme, telle que le spinozisme
permet de la définir (op.cit. 50 : 76): celle-ci repose de maniére struc-
turale sur 1) la conscience de soi, quil est un fait, et sur 2) l'affirma-
tion d'un moi indépendant, cause de ses actes et de son pouvoir d'initiative,
qui est supposé. Cette croyance de la conscience, que nous développerons
dans son énonciation discursive, fait de l'homme un sujet qui, par structure,
interpréte, ce qul exclut toute possibilité, autre qu'imaginaire ou "folle",
d'une absence d'interprétation. Spinoza s'efforce de rendre compte de cette
croyance de la conscience et, pour reprendre les termes de Delbos (ibid. 77),
de "substituer & une interprétation fausse une interprétation vraie de la
réalité".

(2) A cet égard, et avant toute analyse ultérieure, on peut renvoyer le
lecteur a l'ouvrage de M. BERTRAND, Spinoza et l'imaginaire. P.U.F. PARIS.
1983. La question de 1l'interprétation du sens s'y trouve brillamment ana-
lysée.

(3) E.II, Ax.II; Geb.IT, 85; P1.355:"IT.Homo cogitat".

(4) Le probléme consistant & penser cette pensée de la vie autrement que
sur un mode introspectif, que l'on peut définir (op.cit. 30 : 35) avec
G. Brykman comme "un culte égocentrique de soi propre & l1'homme passionné".

(5) Ce que les exemples spinozistes sur 1'interprétation finalisante,
dans l'Appendice d'E.I, suffisent a prouver, comme nous le verrons, de
fagon paradigmatique.

(6 ) Des théses analogues se trouvent énoncées, de fagon programmatique

in A.JACOB. Cheminements. De la dialectique a 1'éthigque. ANTHROPOS. PARIS.
1982. Nous reprenons ainsi, entiérement, et & notre compte, l'admirable
formule de la p.119: "cette logigque de l'existence humaine - qu'est
1'anthropo-logigue", ainsi que les développements et le proijet philosophico-
éthique qui 1'accompagnent.

(7) Nous renvoyons encore a M. BERTRAND, (op.cit. 18 : passim) pour son
étude magistrale sur 1'éthique de 1'imaginaire.

(8) 8Sur 1l'aspect proprement biblique du terme de servitude, et sur son
emploi dans le IV® fLivre de 1'Ethique, cf. WOLFSON, (op.cit. 234 : II, 184).
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(9) Sur le désir de 1'"acquiescentia in se ipso", nous accentuons

toutes les composantes négatives. Elles ne sont pas contradictoires avec
les perspectives affirmatives, cf. R.MISRAHI, Spinoza en épigraphe de
Lacan, in Littoral. ERES. TOULOUSE. 1982, p.85, qui écrit ainsi de Spinoza:
le "seul philosophe pour lequel la visée ultime de la philosophie éthique
(sa réussite flt-elle "difficile et rare") ne saurait é&tre que l'accord
avec soi-méme, dans la plus joyeuse réalisation de ce Désir qui fait
l'essence singuliére de chague homme".



31

§4. L'exigence de la philosophie en tant que commentaire.

C'est donc & un type particulier de lecture philosophique
gue nous nous consacrons dans ces pages. La motivation premiére
de tout commentaire est d'accroitre la compréhension que nous
avons d'une oeuvre philosophique, et la justification du com-
mentaire historigque se trouve dans 1l'idée selon laguelle la
mise en situation d'une oeuvre selon son "temps" est éclairante
pour cette compréhension, qui est visée. Certes, on peut se
demander quel est, en vérité, le temps propre dont reléve 1l'oeu-

vre philosophique.

Mais cette guestion se pose avec une intensité toute parti-
culiére, dés que 1l'on s'interroge sur les problémes éthiques.
Du point de vue de l'oeuvre, les perspectives éthiques ouvertes
par un auteur ne conservent leur sens et leur portée, gque si,
d'une maniére ou d'une autre, nous pouvons répéter le gquestion-
nement qgui fut celui de l'auteur. Si cette répétition, ou ce
recommencement, ne sont pas possibles, alors, c'est que 1l'oeuvre
philosophique a perdu toute portée véritablement éthique: elle
est, ou est devenue, morte, et insignifiante pour notre vie
concréte. Une philosophie n'est "éthique", gue si nous pouvons
encore "faire avec elle", dans le concret de notre existence.
Le temps éthique est, pour le texte lui-méme, le temps du présent,
sous peine de ne pas étre du tout. Donc, la recherche sur 1'éthi-
que induite par une oeuvre nous semble ne pas pouvoir tolérer
une analyse exclusivement historienne, dont l'effet serait de
reléguer l'oeuvre dans un passé dépassé: une ontologie, une
physique ou une logique peuvent étre caduques - une morale peut
étre un amas de décombres, gue l'historien exhume & des fins de
curiosité - mais une éthique n'a de réalité que parce gu'elle

est notre contemporaine. Ni l'histoire monumentale, ni 1l'histoire
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antiquaire ne conviennent pour qui s'interroge sur la conduite

de la vie.

Du point de vue du lecteur, la réflexion éthique ne saurait
se produire, sans un engagement implicite vis-ad~vis du texte qui
est offert &8 la lecture. La tentative de compréhension d'une
éthique est elle-méme 1l'actualisation d'une éthigque de la com-
préhension. D'emblée, tout ce que, en tant que lecteur, je
valorise en tant que théme éthique, suppose l'ensemble des
valeurs éthiques qui forment la substance, invisible mais pré-
sente, de mes jugements. On peut dire gque, penser l'éthigue,
c'est toujours juger é&thiquement. Le lecteur, ici, ne peut pas
souscrire, méme avec la meilleure bonne volonté, aux exigences
d'objectivité de l'enquéte historienne, parce gqu'il est le
sujet de sa propre histoire, et ainsi le porteur d'une "philo-
sophie spontanée", qui contient des théses éthiques qui sont
précises, quoique généralement inapergues. La lecture d'une
ocoeuvre en tant qu'éthique suppose donc une discipline et un
apprentissage du lecteur, gqui n'est rien d'autre gue le fait de
s'ouvrir & l'écoute de la parole d'autrui. "Un philosophe me
parle", sous la forme de ses écrits, et il me parle dans et
pour ma vie, telle est la situation d'une approche de 1l'oeuvre
en tant gqu'éthigque. Cette parole, contenue et engluée dans les
énoncés du texte, l'enjeu de la lecture consiste a tenter de
la faire mienne, et, en la faisant mienne, de la faire surgir
en tant que parole signifiante. A l'inverse, si cette parole est
dépourvue de sens pour moi, & savoir pour tout sujet qui s'ex-
pose & l'éveil du sens, elle n'existe pas en tant que parole
vive, restant confinée dans l'univers de la mort de 1l'écrit,
gqui attendra alors d'autres possibles, & savoir un lecteur qui

puisse vivifier le texte.

En ce sens, il n'est rien de tel, pour assassiner une
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oeuvre, que de se réfugier dans 1l'anonymat et 1l'apparente
objectivité d'une lecture historienne. Trop souvent, celle-ci
sert de moyen commode de résolution pour la gquestion gque nous
pose toute oceuvre authentiquement philosophique: quelles sont
les significations, pour moi, de cette oceuvre? L'intérét cons-
tant de l'éthiqgue est, nous semble-t-il, de ne pas autoriser,
de fag¢on principielle, ce type d'échappatoire, parce que 1le
"lecteur du lecteur" est soupgonneux par essence par rapport

4 la lecture proposée, dans la mesure ol la "lecture éthique
d'une oeuvre" actualise tout aussi bien, pour lui, lecteur en
second, toutes les valeurs éthiques qui le caractérisent en
tant que sujet éthique. La lecture d'une interprétation éthique

d'une oeuvre cherche les présupposés de l'interpréte.

Le cercle herméneutique entre le texte, sa lecture, et
les lectures de sa lecture, est-il un cercle clos, ou vicieux ?
Nous ne le pensons pas, car, toujours contraints & interpréter,
nous avons en fait toujours-déja commencé la tédche d'intexrpré-
tation. Cette facticité de l'interprétation doit &tre placée
& son juste niveau. Et c'est celui du commentaire. Lire l'oeuvre
de Spinoza en tant qu'oceuvre éthique, c'est pouvoir la lire en
tant que le texte spinoziste peut &tre réfléchi dans mes préoc-
cupations de caractére éthigque. Entre l'interrogation éthique
du lecteur et les thémes éthigques de l'oeuvre, nous postulons
une coincidence, ou, mieux, une congruence, gui est la condi-

tion méme de la possibilité du commentaire.

Commenter, c'est avoir présent a4 l'dme et rendre présent
a l'dme un autre gque moi, gui advient en tant gqu'un proche pour
moi, pensable et pensé par moi. Le commentaire ainsi congu
est une chance pour la compréhension, mais 11 constitue aussi
un péril pour celle-ci: le risque d'arbitraire est constant,

nommément, celui qui consiste & faire dire & un auteur ce que
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"jamais il n'a dit, ni n'aurait pu dire". Ce risque, nous le
gardons présent a l'esprit, tout en sachant gqu'il n'existe pas
de garde-fou contre l'aberration du commentaire. Nécessité par
la gquestion du sens éthique, le commentaire est le "beau dan-
ger" de toute tentative de compréhension: et comprendre, c'est

prendre avec nous {1).

L'exigence du commentaire nous induit & une pré-compréhen-
sion du rapport fondamental entre le texte et l'éthique: si
nous admettons, comme nous l'avons abruptement posé, gue la
conscience est un lieu d'apparition - mais non pas de genése,
du sens -~ nous admettons aussi que le sujet conscient est un
sujet-commentateur de sa propre vie. Sujet souvent indisciplinég,
sans doute, en proie & l'errance des valorisations ou dévalori-
sations, au moins implicites, de ce qui lui arrive, selon son
pouvoir d'affirmer ou de nier: en ce sens, 1l s'agit d'intro-
duire, par rapport & ce commentaire nalf et immanent de la vie,
une discipline du commentaire, qui exerce un pouvoir de régula-
tion et de mise en ordre. En l'occurrence, "prendre en main"
sa vie, n'est-ce pas devenir capable de procéder a& une élucida-
tion, ou mise en lumiére, de ce commentaire implicite? La prati-
gue spécifique de cette exposition élucidante nous semble é&tre
la pratique du texte, dans la mesure oll, par dela les mouve-
ments de la conscience, le texte offre une fonction référentielle
constante, méme si elle est soumise & la labilité des déplace-
ments de significations, occasionnées par la diversité des
interprétations. Autrement dit, le recours au texte nous appa-
rait comme la chance offerte au sujet humain de se désengluer
de son immédiateté, dans une confrontation avec une réalité

autre que celle de sa conscience.

Le probléme gui surgit alors, se manifeste selon une double

interrogation: gquel texte référentiel choisir, le mien, ou celuil
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d'un autre? L'éthigue est-elle une éthique, la mienne, ou bien
1'Ethigue, universelle? Difficulté gue nous ne pouvons pas
résoudre, d'emblée: l'opposition du singulier et de l'universel
nous semble en effet &tre caractéristique de la Morale -
constituée d'un canon d'interdictions et d'impératifs - plus que
de 1'Ethique. A titre d'hypothése, nous soutenons que le véri-
table probléme consiste dans un travail: lieu d'échange entre
un texte et une conscience, ol s'éprouve et se prouve la réalité
du rapport & l'autre. A la limite, tout texte gui est une médi-
tation de la vie, peut servir de texte de référence pour le
commentaire éthigque: le texte offert & la lecture - et c'est
bien 14 la chance dont nous parlons - offre au lecteur la possi-
bilité d'une mise en lumiére, par la capacité dialogique de
deux altérités confrontées (2 ). Par son pouvoir ordinateur,

le texte de Spinoza est, a4 cet égard, exemplaire: non pas au
sens d'un modéle ou d'une parole magistrale, mais au sens d'une

possibilité de travail "réglée" offerte a l'interlocuteur.
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Notes au §4.

(1) Sur ce développement, on comparera 1l'admirable exposé que fait

S. TRIGANO , in La demeure oublide. PARIS. 1984. pp.19-21. Notre point
commun avec la tradition du peruch hébraique consiste dans le méme refus
de 1'auteur, que nous considérons comme un des vains prestiges du moi.
Dans cette perspective, les commentaires sont des séparations: non pas la
répétition du méme, mais la possibilité d'un texte nouveau dans la reprise
du texte ancien, qui lui-méme s'inscrit dans une filiation par rapport &
d'autres textes. Le commentaire est aussi une attitude éthique: qui vise

a reconnaltre que le texte fondateur est autre que le texte commenté, et
autre que son commentaire. En l'occurrence, le texte de Spinoza et - & sa
mesure - le ndtre, ne sont rien d'autre qu'un commentaire d'un texte anté-
rieur, par lequel l'universel tend & s'exprimer par des écrits singuliers,
sans que le singulier soit la cause de la révélation de l'universel. Pour
un exemple de commentaire, cf. WOLFSON (234), déja cité.

(2) A.ABECASSIS proposa un remarguable développement sur la mémoire et
1'actualisation dans la lecture, in Le Midrach entre le mythos et le logos
(op.cit. 166 : 196): "L'interprétation est une recherche de soi, une marche
vers la mémoire et vers ce qui, en nous, est avant nous". Cette formule
résume, pour ainsi dire, tout le sens de notre entreprise, dont on apercoit,
en passant, une certaine parenté avec les préoccupations des commentateurs
de la Torah, du fait d'une finalité commune: intérioriser un enseignement
(ce que signifie proprement le nom hébraique "torah") en commentant un
texte, pour mieux vivre.
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§5. Modalisations de la subjectivité:les contraintes du systéme

Notre orientation est précise: lire Spinoza selon la doc-
trine anthropologique du systéme. Nous devons maintenant énoncer
les motifs, gui nous ont poussé & envisager le probléme du
commencement de la sagesse. A vral dire, nous pensons gqu'il y
a un aspect a8 la fois incontournable et énigmatique dans les
premiéres lignes du Traité de la Réforme de 1'Entendement.
L'aspect incontournable peut étre exprimé ainsi, de fagon préli-
minaire: un philosophe nous narre, en tant que sujet, un temps
de passage, un moment de conversion, et toute la difficulté
consiste & interpréter le sens et la portée d'un texte primor-
dial, ol se trouve énoncé gu'il y a eu, pour un sujet déterminé,
et en puissance pour tout sujet, un "commencement de la sagesse".
Mais, tout d'abord, le lecteur de Spinoza doit enregistrer le
fait de ce commencement, en tant que séparation entre un avant
et un aprés. En ce sens, le début du Traité est la pierre d'angdle
de tout le systéme de Spinoza: le probléme est de savoir si,
cette pierre, nous allons la rejeter, comme bien d'autres avant
nous, en considérant qu'elle n'est qu'une pierre d'achoppement,
et que la clef de volte doit é&tre cherchée dans les formulations
des Livres I et II de 1l'Ethigue. On peut ne pas pouvoir contour-
ner un moment du systéme, et puis ensuite déclarer gque ce moment
est un moment dépassé. En va-t-il ainsi du moment, unigue dans
toute 1'oeuvre, de la décision éthique? C'est qu'en effet, ce
moment nous impose une €nigme: plus jamais ailleurs gue dans
les textes cités, nous ne rencontrons une subjectivité qui

s'exprime selon la modalité du "je"", en tant que "je de 1la

décision éthique™. Tout se passe comme si il y avait une obli-
tération de cette modalité de la subjectivité, au profit d'une
autre modalité: celle d'un "je" universel, gui est celui de 1la

connaissance scientifigque. Autrement dit, le commencement de
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la sagesse seralt un moment obligé, mais pour mieux le dépas-
ser: "tout de suite", on passe du sujet individuel au sujet
humain universel. Telle est, du moins, la thése la plus fré-
quemment retenue, gui trouve ses justifications dans le pas-
sage effectif, dans le texte, d'une éthique subjective & une

anthropologie éthique universelle (1).

Fait incontournable, le moment de la décision éthique
nous parailt énigmatique, simplement a cause de sa présence
dans le texte spinoziste. En effet, chez Spinoza, il ne nous
semble pas gu'il y ait de moment de la pensée qui soit destiné
a étre dépassé: le texte est sans doute protreptique, il n'est
pas dialectique, sauf & vouloir lire Spinoza selon des modes
de pensée gui ne sont pas les siens. En conséguence, nous pen-
sons qu'il faut tenter de penser comme définitives les théses
inaugurales du Tractatus de Intellectus Emendatione. Defini-
tives, parce gqu'elles déterminent une certaine orientation du
questionnement philosophique, et parce gqu'elles perdurent &
l'intérieur de tous les énoncés du systéme. Spinoza passe de
la subjectivité naive a la subjectivité connaissante, c'est
vrai, mais cela ne veut pas dire que la subjectivité premiére

soit anéantie par la subjectivité seconde.

Nous pensons que la doctrine anthropologique de Spinoza
nous aldera & déterminer cet aspect définitif, et définitionnel
de l'entreprise, de ce moment de la décision éthique, gque nous
nommons ici, en rapport & une antique tradition, le commence-
ment de la sagesse. Cette doctrine est une science positive,
guli posséde cohérence et rigueur, et qui pourrait &tre soumise
aux mémes procédures de vérification que toute science posi-
tive. Spinoza nous parle de l'homme comme d'un objet pour la
science. Nous pensons qu'il le fait précisément & cause de

l'enjeu qui caractérise l'homme, c'est-ad-dire la possibilité
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de devenir sage, et ainsi de répéter le temps de la décision
gui est exemplifié par Spinoza dans son oeuvre. L'anthropologie
n'est pas seulement la condition de possibilité de la sagesse:
elle est le savoir par lequel nous comprenons que tous les
hommes ne soient pas encore sages, ni engagés sur les voies

de la sagesse. Elle est aussi le moyen par lequel assurer une
situation minimale de vie non dangereuse pour la sagesse de
ceux qui sont engagés dans une voie analogue & celle de Spinoza
lui-méme. Cette science contraint le commentateur a suivre les
énoncés du systéme, elle est donc une garante du rapport a la
pensée de Spinoza en tant que faisant oeuvre de science, et
elle est, peut-étre, le seul moyen d'avancer quelque peu sur

le chemin de 1'énigme posée par le texte inaugural de l'oeuvre
spinoziste. Dans cette perspective, l'exposition systématique
de la pensée de Spinoza permet d'éviter l'errance, ou les aber-
rations, d'un discours "ethologique"dont les présupposés reste-
raient totalement obscurs: le systéme met en oeuvre une con-

trainte d'élucidation pour la pensée.

Mais, inversement, l'unité fondamentale que nous voulons
déceler entre le T.R.E. et l'Ethigue conduit & critiquer 1'oppo-
sition courante entre "éthique subjective”™ et "éthique univer-
selle": celle-ci est bien celle-1a, de fagon unitaire, si les
perspectives les plus systématiques sont bien concordantes
avec la décision éthique la plus apparemment subjective. En
d'autres termes, 11 faut poser l'hypothése que la spécificité
de l'éthique universelle-philosophique n'est rien d'autre que
son enracinement individuel incarné dans le moment, répété,
d'une certaine décision. Une subjectivité déterminée, qui assume
une certaine expérience, connait une crise qui la conduit a
une modification de son comportement: cette crise en tant que
décision est énongable dans un discours, celui du T.R.E. et

celui de l1'Ethique, qui est une adresse a autrui. La conséguence
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en est gue la subjectivité éthique n'est pas, ici, fermée sur
elle-méme, puisqu'elle met en oceuvre, par la fonction univer-
selle de la parole, une ouverture sur l'universel: thése que
l'on peut retourner, en disant gque cette ouverture sur l'uni-
versel est constitutive de la prise de conscience subjective

de 1'éthique. Phénoménologiquement, on peut ainsi poser que
c'est au moment ou je veux communiquer a tous ma conception

de la vie éthique, que ma vie éthique se trouve ainsi in-formée
d'une visée vers l'universel. Que cette thése soit vérifiée

ou non - car, pour l'instant elle reste & prouver - le spino-
zisme apparait comme installé dans une problématique de 1la
communication qui spécifie son visage, définissable d'abord

par la négative: ni extase, ni contemplation muette, ni discours
certain de soi; et, positivement, une expérience gui cherche

4 se dire universellement.

Cette expérience - nous aussi employons ce terme "faute
de mieux" -~ n'est pas transmissible dans son immédiateté. Par
14, nous entendons répéter cette thése, philosophigquement
banale, que ce gue 1l'on désigne selon les termes de "vécu",
d'"intériorité" ou d'"expérience privée" ne saurait étre trans-
mis que par le langage, qui est seul susceptible de faire
advenir & un sens communicable ce qui, sans cela, demeure ins-
crit dans la sphére de l'ego. On peut poser, & la maniére de
Wittgenstein, que c'est 1a un motif suffisant pour faire silence
sur les gquestions éthiques (2 ). Mais on peut aussi y voir le
motif d'un probléme et d'une dynamique: le langage en tant
gu'universel n'est pas adéquat & la singularité de l'expéri-
ence. Cette inadéguation n'est pas stérile: elle pousse le sujet
4 inscrire son expérience dans un Autre, & savolir l'universel
de ce gui l'exprime. Par cette universalisation, le systéme
expressif du discours etho-logigue exerce la contrainte de ses

énoncés sur le lecteur, gqui peut étre tout aussi bien son
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scribe: ainsi, la subjectivité s'exprime selon les modalités
d'un texte, lesqguelles ne sont pas susceptibles de déforma-
tions absolument arbitraires. On peut en conclure gue le
passage au texte de 1l'expérience subjective - dans l'ambigulté
de cette formulation: l'expérience devenue texte, et le devenir
du texte de l'expérience -~ est en soi, dans sa généralité pure,
le symbole d'une subjectivité gqui se modalise, en tant que

constitution d'un rapport immanent, par le texte, & 1'Autre.

§5-1.La perspective morale

Pour cela, il faut, & notre avis, reprendre & neuf 1l'admi-
rable tentative qui fut celle de Victor Delbos, dont Le probléme
moral dans la philosophie de Spinoza nous semble toujours d'ac-
tualité, comme tout grand commentaire d'une philosophie (3).
Les thémes gque nous relevons dans son Introduction, nous sem-—
blent valoir pour toute lecture d'une philosophie old les thémes
de la vie morale sont concernés, et il faut ajouter gque, toute
philosophie impliquant, selon nous, une éthique, ces remarques
valent donc pour tout commentaire d'oeuvres & prétention philo-
sophique. La premiére méconnaissance habituelle concerne les
préjugés du lecteur, & savoir les problémes gu'il se pose, et
gqui ne sont pas ceux de l'oeuvre. Le travail de Delbos, en tant
gu'historien de la philosophie, était donc de mener une "ascése"
intellectuelle visant & éliminer du commentaire les interroga-
tions qui n'étaient pas inhérentes & l'oeuvre elle-méme, la
distorsion que la "personnalité morale" du lecteur impose, sans
le savoir, au texte qu'il veut commenter (4 ). A cet égard,

notre travail est trés directement "condamné” par ce type
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d'approche, dans la mesure ou nous introduisons dans la lecture
de l'oeuvre des guestionnements gui ne sont pas les siens: 1la
phénoménologie du sujet qui apparait, et s'apparait comme cons-
cience éthique, la question de la décision en tant gque suspen-
sion, l'intersubjectivité dans son rapport au cheminement
éthique, voire la psychothérapie immanente & la direction de

la pensée gui est requise par l'exigence éthique. En fait, et
pour seul argument, nous pouvons répondre gue notre travail
n'est, précisément, pas un travail d'histoire de la philosophie,
et gqu'il nous semble possible, et méme nécessaire, de "faire
jouer"” un texte en fonction de thémes qui ne sont pas, apparem-
ment, les siens; par contrecoup, nous savons d'emblée que notre
thématique ne prétend & aucune objectivité doctrinale, du point

de vue de ce que serait une "orthodoxie spinoziste".

Mais, Delbos nous dit plus: la morale de Spinoza est
"l'oeuvre dans lagquelle Spinoza lui-méme a voulu parfaire sa
vie", "si elle est apparue comme doctrine, c'est gu'ad l'épreuve
elle avait été jugée bonne", "elle est, pour Spinoza, la philo-
sophie tout entiére: tout la prépare, rien n'est en dehors
d'elle". Dans ces termes, apparalt nettement une intuition
fondamentale, dont tout commentaire de Spinoza doit, selon
nous, s'inspirer: la motivation & une méditation sur la conduite
de la vie obéit a une nécessité absolument interne, l'ensemble
de la pensée est guidé de fagon souterraine par 1l'exigence de
la réflexion éthique, qui n'est ni un appendice, ni une consé-
quence de l'ontologie premiére, mais la source vive dont décou-
lent tous les énoncés du systéme. Sous les termes d'"une unité
indivisible de toutes les fonctions de la vie spirituelle” dont
parle Delbos dans le langage qui lui est propre et gui n'échappe
pas & sa propre critiqgue des préjugés du lecteur, nous apparait

une idée qui doit &tre approfondie: la philosophie de Spinoza
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est-elle autre chose, en son fond, qu'une méditation probléma-
tique sur l'existence et sur les moyens de la conduire & sa
perfection, de telle sorte que l1'élaboration philosophique
soit en elle-méme cet avénement vers la vie droite? En ce sens,
Spinoza appartient & la tradition d'une philosophie contempla-
tive et théoricienne, qui procéde "de telle sorte que le sys-
téme, dans son développement, n'est que le probléme en voie

de s'expliquer, tendant de lui-méme & sa solution”"(5).

Mais alors se pose la question de savoir si nous nous
trouvons en présence d'une doctrine morale, et tout 1'intérét
de l'oeuvre de Delbos est d'avoir répondu par la négative
(6): "Ce gue nous serions tentés de demander & Spinoza, en
partant du terme ordinaire de "morale", est précisément ce
gu'il nous refuse, c'est~a-dire une conception fermée du devoir
qui vaille par elle-méme et gui s'exprime en préceptes légaux".
On voit ainsi que Delbos conduit le terme, réfléchi, de "morale"
vers un emploi analogue & celui gue nous faisons du terme
d'"éthique". En ce sens, la philosophie de Spinoza est 1i11i-
sible, si 1l'on veut y trouver des énoncés dogmatiques, gqu'une
morale n'aurait gu'ad mettre en oeuvre, et ainsi Delbos voulait
"reconstruire l'oeuvre, autant gue possible, en son entier,
selon la pensée maitresse qui l'a édifiée". Or nous éprouvons
un doute sur la possibilité de trouver, ou retrouver, ainsi
la pensée fondamentale gui serait en quelgue sorte la matrice
de toutes les pensées exprimées dans l'oeuvre. Au mieux, il
nous semble gue nous pourrions apercevoir une intuition, celle
de la liberté de 1l'homme, axée sur une pensée toujours présente
de Dieu: mais, ce n'est 13 gue mieux déplacer le probléme, gqui
réside alors dans l'articulation de l'intuition et de la pensée
dans les énoncés effectifs du systéme, dont on peut penser

qu'ils sont motivés par une certaine approche éthique. Pour
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ces ralisons, Delbos nous semble avoir raison en suggérant
gu'on ne peut pas répéter le spinozisme sous la forme d'un
légalisme moral, et c'est pourquoi nous nous orientons vers
la perspective d'une phénoménoclogie du sujet éthique, appa-
ralitre et s'apparaitre de 1l'éthigque dans la pensée réflexive.
Apparition, ou dé-voilement, gui est la vérité apparaissant,
ces thémes nous conduisent & admettre comme toujours valide
cette proposition de Delbos:"Spinoza avait montré qu'il n'y

a pas de morale en dehors de la vérité, et, d'autre part, que

la vérité comprise est par elle-méme, sans addition extérieure,

toute la morale (7).

Cet ensemble de propositions nous conduit a effectuer un
retour vers la notion qui guidait 1'"ascése" de Delbos, et guil
est celle de l'objectivité d'un systéme philosophique. Le pro-
bléme n'est pas, ici, celui de savoir si cette objectivité
d'une pensée est possiblement exposable, et selon gquelles
modalités: ce probléme appartient & la tdche d'une histoire de
la philosophie. Dans notre optique, la difficulté consiste a
percevoir que, dans l'ordre éthique, l'objectivité de la pensée
d'un auteur n'importe, gque si elle exerce un rapport avec, ou
sur, la réalité du sujet éthique, qui est confronté a elle.

On voit ici, sous un autre angle, l'importance décisive de la
distinction éthique/ morale: une lecture morale de 1'oeuvre
exclut la présence méme d'un sujet éthigue gui aurait a engager
une décision personnelle & l'égard des énoncés du systéme moral
("au sens ordinaire"...), puisque ceux-ci sont des énoncés
catégoriques qgui transcendent l'individualité, et excluent 1la
subjectivité en tant gue singularité; différemment, une lecture
éthique entraine la participation active, et décisionnelle,
d'un sujet qui se pose la question de savoir comment orienter

le cours de sa vie, en méditant par intériorisation les énoncés
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contenus dans un discouxrs autre gue celui gu'il se tient spon-
tanément a4 lui-méme (8 ). L'objectivité du discours é&éthique se
condense donc en sa réalité intersubjective: le texte spino-
ziste est etho-logigque si, et seulement si, il permet add autres
que Spinoza d'effectuer un parcours analogue au sien - analogue,
en ce sens gqgu'il y aurait une correspondance entre le rapport

de l'ethos de Spinoza avec son discours sur l'ethos, et le

rapport de chagque sujet avec son etho-logie propre.

En ce sens, on peut appliquer & la lecture du philosophe
Spinoza la méme perspective que Spinoza avait, selon Delbos,
a 1'égard de son oceuvre: l'une et l'autre ont pour but de
"parfaire" une vie humaine, c'est-ad-dire de la conduire vers
davantage de perfection. Le trait exemplaire de la philosophie
éthigque de Spinoza est, pour reprendre la perspective de Delbos,
gu'elle interdit sa pétrification en un légalisme moral. Or,
ce légalisme est sans doute une des tentations constantes des
discours sur l'éthique: elle est constamment "déposée" par
Spinoza, ce qui, d'emblée, questionne le lecteur gquant a son
propre rapport -~ lui-méme formel-légaliste, ou bien réflexif -
guant & sa vie éthique. Mais la critigue de 1la perspective
morale ne conduit pas le philosophe & l'arbitraire d'un désir
libre de toute forme objective: le probléme consiste a trouver
selon quelles modalités l'expérience du désir est objective,
ad la fois réalité du sujet, et forme universelle. Sinon, il
n'y aurait aucune généralité du probléme éthigque: la philoso-
phie serait réduite & des discours rhapsodiques sur le foison-
nement, ou la pauvreté biographigue, du vécu. Cette généralité
doit &tre d'autant plus élucidée, gue notre temps est celui

d'une réactualisation du probléme éthique (9 ).
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§5-2 Généralité du probléme éthique

Cette "actualité", gque nous relevons, du probléme éthique,
doit étre elle-méme réfléchie. Le commencement de la réflexion
réside ici, d'abord, dans un étonnement, qui est que précisé-
ment nous soyons conduits a constater gu'il y a une "“nouvelle
actualité", pour certains penseurs tout au moins, des questions
d'ordre éthique, ce que l'on peut soumettre & la question sui-
vante: comment se fait-il gue la réflexion philosophique sur
la morale, et sur ce rapport de 1'homme avec lui-méme gue nous
nommons "l'éthique", ait pu se dénier, au point de paraitre
ne plus avoir parfois ni existence, ni légitimité? Certes,
toute philosophie n'est pas une philosophie du "sujet", mais,
la philosophie traditionnelle assumait pleinement le probléme
de la conduite de la vie, compris comme étant 1l'enjeu final
de toute réflexion. Nous pouvons craindre que les entreprises
de "déconstruction"de la philosophie, et tous les avatars
structuralistes de "la mort de 1l'homme” n'aient que trop bien
réussi a détourner la réflexion d'un certain type de questions
discrédité en tant que "naif","idéologique" et bon seulement
pour la conscience commune. Au nom du savoir - et ici le
structuralisme a valeur de paradigme - c'est en fait toute la
guestion de la sagesse qui a été éliminée. Et c'est ce type

de questionnement gqu'il faut précisément admettre de ré-assumer.

On le sait bien, on peut étre savant, et ne pas étre sage:
ce dqui revient a4 dire, en des termes qui paraftront sans doute
excessivement "nalfs", qu'il n'est pas dans la nature des
savoirs dont nous sommes capables, de nous permettre, contrai-
rement & ce que pouvait encore espérer Descartes, de marcher
avec assurance en cette vie. A cet égard, il faut peut-é&tre
rétablir en philosophie une notion gqui a mauvaise presse, et

gue nous nommerons, faute de mieux, le bon sens et qui est la
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manifestation méme de la raison dans son exercice (10): c'est,
croyons-nous, faire preuve de bon sens gque de constater naive-
ment, que ni le savant ni l'intellectuel ne bénéficient du
moindre privilége en ce gqui concerne ce fait, propre & l'homme,
de l'existence comme difficulté pratique, et comme source de
gquestionnements. Au nom du savoir, ou de certains savoirs, la
tentation a été grande, et effective, de discréditer le concept
de l'expérience pour le motif gque cette notion serait la gimple
manifestation non-philosophique des représentations de la cons-

cience commune, inscrite dans le non-savoir.

On peut se demander si cette élimination de la guestion
de l'expérience de l'homme a été la cause ou seulement l'appa-
rition de cette "mort de la philosophie" dont notre temps se
repait avec d'autant plus de bonne conscience que 1l'enterre-
ment en guestion ne cesse guére d'avoir ses malitres des céré-
monies, ses cortéges de pleureuses, et ses gardiens de cime-
tié&re patentés. S'il s'agit de dire que la philosophie s'est
avérée incapable de fournir & 1'homme des réponses définitives,
c'est-a-dire encore un savoir, en ce qui concerne la morale, un
large consensus pourrait s'établir, qui n'en fournirait pas
pour autant motif & une extinction de l'entreprise philoso-
phique elle-méme, puisque ce dont il est guestion comporte
dans sa nature de ne pas comporter de réponse définitive: philo-
sopher sur la vie est toujours assumer la béance d'une inter-
rogation sans fin sur 1l'imprévisible, gqui est aussi l'incon-

tournable, et que l'on peut nommer "le réel".

Notre question pourrait se résumer ainsi: quel est le
chemin que l'on peut tracexr, si l1l'on admet, comme le faisait
Spinoza, de ne pas se dérober en face du réel? Pour nous expri-

mer autrement, il nous semble urgent d'arréter la course folle
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de la raison sophistique vers les savoirs "inhumains", et
inhumains avec la parfaite bonne conscience de savoirs qui
éliminent d'autant mieux la question de l'homme qu'il n'est

pas dans leur nature de pouvoir la poser. Il est urgent de
s'arréter, et de faire retour sur ce gue constitue, pour la
conscience de l'homme, son expérience de l1'étre, et en ce sens
il est urgent de re-poser quelgques gquestions archaiques, dont
la premiére est, assurément, la question de Kant:"Qu'est-ce

que l'homme?" On le sait assez, la philosophie de Spinoza

offre la double caractéristique d'une critigque des illusions

de la conscience et d'un projet explicite de sagesse: c'est
pourquoi notre trajet vise & emprunter comme "moment" - source
de mouvement et temps de passage - les voies gqui sont celles

du spinozisme. Dans cette perspective, et malgré une certaine
mode dont elle jouit, la figure de Spinoza est elle-méme par-
ticuliérement "archaiIgue" en notre temps, pulsque Spinoza a

€été contraint par une nécessité interne & poser des thémes de
réflexion gqui n'ont plus guére cours: ceux de la nature humaine,
de la liberté, de la sagesse. Au risque, gue nous assumons
volontiers, de passer pour "idéaliste", notre position est que
l1'on ne peut pas parler d'éthique sans une croyance, réitérée
en dépit de "tout ce que nous en savons", en certaines valeurs
gu'il faut d'abord poser, telles gue la liberté possible de
l1'homme, et la possibilité d'un commencement d'une vie indivi-
duelle plus heureuse: la philosophie de Spinoza en est un exemple,
car elle est une philosophie du bonheur, lequel est la visée
explicite du Véme Livre de 1'Ethigue. Mais elle est aussi une
philosophie éminemment pratique, et c'est pourquoi notre tra-
jet veut partir de la conscience immédiate de 1l'homme, pour
examiner ce qui, en elle, la constitue de fagon immanente ocomme

conscience éthique.
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Il ne s'agit pas, pour autant, de tomber - ou re-tomber -
dans les affres d'une conscience romantique, qui s'épuiserait
dans l'errance de ses allégations subjectives. Certes, il
s'agit de penser 1'éthique autrement que selon les termes d'un
canon de la morale, contre le légalisme déjd critiqué, mais
celui-ci connait son pendant, autre tentation majeure qui est
celle d'un "subjectivisme éthique” affirmant qu'au royaume
des valeurs, c'est le point de vue subjectif gqui est le "roi"
(11). On peut concevoir gque c'est bien & la perte du sens de

l'objectivité éthique qu'est liée la soi-disant "mort de la

philosophie™: & la limite, un point de vue subjectif triomphant
n'a plus aucun fondement - autre gue de parade satisfaite de
soi-méme - & s'exprimer dans un discours & visée d’'universa-

lité, constitutif de l'exigence philosophique. Dans un rapport
symétrique, philosopher est inutile, si cette activité ne vise
plus & contribuer & une assise élucidée du régne des valeurs.
Il reste donc & penser une objectivité éthique qui, dans sa
visée universelle, trouve son lieu de réalité dans la structure
du sujet humain. Autrement dit, il s'agit de mettre en oeuvre
une anthropologie éthique, dont tout donne & penser qu'elle
met fin, de maniére immanente, & la "mort de la philosophie™,
parce qu'elle exhibe de guelle maniére sont concrétement liées,
dans le sujet humain, la singularité de son existence et son
ouverture & l'universel. Le probléme éthique apparalt alors

d'une généralité absolue pour le devenir de la philosophie.

Ce probléme peut é€tre cerné selon les voies de la néga-
tivité: un certain type d'objectivité des valeurs trouve sa
réalité dans les actes du sujet humain. Pour reprendre l'expres-
sion de Spinoza - dans un énoncé spécifiquement anthropologique -,
"personne n'ose s'opposexr ouvertement 4 la raison, de peur de

paraitre hors de son bon sens". Autrement dit, si tous nos
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actes, et leurs motifs, étaient explicitement élucidés et
exposés, une éthique rationnelle serait immédiatement et uni-
versellement actualisée par des hommes gui ne supportent pas
l'accusation de perte du bon sens. Mais, le bon sens, c'est
aussi de reconnaitre que les hommes s'opposent, de facon
non-ouverte, aux exigences de la raison. Si la raison est uni-
verselle, la violence et la guerre sont guotidiennes. La géné-
ralité du probléme éthigque est attestée par le postulat d'une
prétention au bon sens chez l'homme spinoziste. La singularité
de son actualisation, ou de son occultation, doit étre recher-

chée dans les modalités d'apparition du sujet éthique.

Il est nécessaire, en outre, méme si l'entreprise est
difficile et est exposée au reproche de faire surgir de 1la
doctrine des éléments gu'elle ne contient que d'une fagon mar-
ginale, de montrer comment un rationalisme affronte le probléme
de ce gui lui est incompréhensible, en tant que non intégrable
dans ses principes: de fait, nous voulons noter dans le spino-
zisme des éléments sur lesquels on étend souvent le voile
prudent du silence, au nom d'un dépassement final qui englo-
berait dans la sagesse tous les éléments individuels ou patho-
logiqgques de l'homme. Deux remarques s'imposent & ce sujet, qui
ne donnent pas lieu au méme type de contestation. Tout d'abord,
le spinozisme constitue, croyons~-nous, une philosophie qui
peut étre envisagée en totalité sous la perspective de 1'éthigue
individuelle: nous invoquons 4 titre de preuve le commencement
du T.R.E., qui ne nous semble &tre appelé & aucun "dépassement",
mais plutdét & une plénitude de sens accrue dans les dévelop-
pements ultérieurs du systéme. Autrement dit, nous pensons que
toute 1l'oeuvre de Spinoza constitue l'achévement, c'est-a-dire
l'effectuation du projet inauguré par le T.R.E., et qu'il y a

ainsi une unité d'intention de l'oeuvre considérée en totalité.



51

Cela étant posé, on peut considérer que cette perspective de
l'éthique individuelle n'est qu'une perspective parmi d'autres,
et que les enjeux ontologiques ou gnoséologiques sont prépon-
dérants: une lecture de Spinoza centrée sur le sujet indivi-
duel nous semble toutefois bénéficier d'une totale légitimité.
Cette légitimité découle d'un questionnement naif: gquels sont
les chemins pratiques que 1l'homme peut tracer en s'inspirant

d'un mode de réflexion "“spinoziste®?

Mais , d'autre part, le systéme rencontre de facgon continue
et marginale tout ce gui semble défier 1l'analyse rationnelle:
ce sont tous les thémes, qui apparaissent "comme en passant"
de la naissance et de la mort, du suicide ou de la violence
infondée, en bref toutes les zones obscures de l'homme, gui
sont l'arriére-plan, sinon la motivation de l'analyse ration-
nelle. Ces zones d'ombre ne sont pas a4 €liminer au nom de la
clarté de la raison, car elles importent & deux titres au moins
pour la réflexion éthigque: 1. on peut estimer que le commence-
ment de la démarche éthique consiste en une prise de conscience
de l'obscur en sa dimension non-rationnelle, et en une déci-
sion de le maitriser, et nous en voulons pour preuve le T.R.E.
et son expérience d'un malheur de la conscience en proie a
ses "sentiments"; l'expérience premiére de l'homme est une
expérience de la souffrance et de l'errance, gue le trajet
éthique vise & "réduire", et ce n'est pas sans fondements que
la doctrine nous dit que l1l'homme est un étre nécessairement
exposé au jeu de ses passions - 2. la folie et la perte du sens
n'en demeurent pas moins nécessairement & l'horizon de 1la
réflexion, dans la mesure ou elles constituent les marges et
la limite de l'expérience de la vie rationnelle, eomme le

prouve l'insistance avec laquelle Spinoza les mentionne.
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Nous en retirons uwn double projet. L'éthique philosophique ne peut
se produire gu'a la condition que soit assumée l'exigence fon-
damentale de tout discours rationnel, qui est l'exposition
réglée de ses principes, et la communicabilité de sa vérité
universelle: autrement, elle ne constituerait gu'un discours
fictif, gqui ne ferait qu'exprimer des sentiments individuels.
Mais l'universel rencontre sans cesse le particulier: le fou
ou le fanatique religieux sont paradigmatigques de consciences
qui prétendent s'isoler de la régle politique et sociale de la
vie, et des exigences de la raison présentes en tout homme.

Les phénoménes de la folie et de la religion condensent ainsi
tout ce gui fait obstacle & la raison, en un "reste" qui est
impossible &8 éliminer dans la mesure ou, faits de la conscience
individuelle, il n'existe aucune possibilité d'empé&cher leur
existence. Le systéme affronte, en un débat interne qui nous
semble caractéristique de sa tension propre, l'individuel et

le non-rationnel dans l'homme: le rationalisme éthigue est sans
doute un idéalisme gui suppose la croyance en certaines valeurs,
telles que bonté, moralité et joie, mais ce n'est pas un idéa-
lisme naif, car il préserve toujours l'horizon de sens - qui
est la réalité de son non-sens - de ce guil ne peut é&tre exprimé
gue de maniére aporétique dans le discours rationnel. Loin d'y
voir le signe d'une déroute clandestine de la pensée rationnelle,
nous en concluons gque 13 se trouve précisément la preuve de la
vérité rationnelle de cette pensée, & savoir sa capacité a
porter au discours ce qui prétend lui échapper, dans la violence
de son égarement. La folie, le suicide et le crime sont, hors
de tout jugement, des capacités de l'homme gqu'il faut essayer
de penser, au méme titre qu'il faut penser le probléme du mal:
la maniére spinoziste de traiter ces problémes consiste, non
pas & les ignorer, pas plus qu'a prétendre les éliminer, mais

4 en parler sans leur attribuer la moindre dignité ontologique.
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Le mal n'a aucune réalité hors de notre imagination, et la

folie n'a aucun privilége de manifestation
en général occulté en 1'homme. L'événement
pour notre expérience pratique, tel gue le
un fait que la raison ne peut pas réduire,
gquer en totalité, mais qu'elle intégre, de

tique, dans l'enchainement de ses raisons,

de ce gui serait
non-rationnel
crime, constitue
ni non plus expli-
maniére probléma-

d titre de probléme

irrésolu. Une éthique philoscphique peut-elle ignorer cette

ambition, et ce probléme, de la compréhension de toutes les

modalités phénoménologiques du sujet ?
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Notes au §5.

(1) Il est intéressant de considérer certaines réflexions de J.P. OSIER,
dans son d'Uriel da Costa a Spinoza. BERG International. PARIS. 1983,

Dans une situation de différence par rapport & l'autobiographie de da Costa,
Spinoza necus donne, dans le T.R.E., un texte qui pose d'emblée des problémes
sur la nature de la subjectivité qui s'y exprime (91): "Bref, il est légi-
time de demander & Spinoza, distinct en cela d'Uriel da Costa, ce qu'il a
fait de sa singularité pour répondre philosophiquement & la question de son
salut, devenue celle du salut en général". Comme beaucoup, Osier recourt

a la célébre formule de Tschirnhaus & Leibniz, citée par G. FRIEDMANN (op.cit.
76 : pp.102, 370 n.3):"Vulgus philosophicum incipere a creaturis, Cartesium
incepisse a mente, se incipere a Deo". D'ol le commentaire introductif &
cette formule: "Réponse aisée, semble-t-il". En fait, Osier exprime, notam-
ment sur le premier genre de connaissance, un point de vue plein de mesure:
il n'y a pas une simple oblitération du sujet singulier au profit d'un
sujet universel, dans le cadre du "passage" & l1l'éthique. Et aussi (92):
"L'expérience singuliére n'a pas été refoulée ou effacée, mais simplement
transformée". Le méme point de vue est exprimé sur le T.T.P.:"Mais bien
entendu 1la aussi en raison de la transformation, le je de Baruch a disparu
pour faire place aux généralités de la théorie, sans que celles-ci

soient l'abstraction de celui-14 puisqu'elles sont la transformation de ce
que, faute de mieux, on peut appeler son expérience". Singularité et expé-
rience, ce sont bien 1la nos thémes de préoccupation, et nous rejoignons
Osier, quand il énonce que le projet de connaissance spinoziste ne supprime
pas la réalité de notre expérience et de notre affectivité (93): "C'est
pourquoi le domaine de l'expérience singuliére et en particulier de 1'expé-
rience religieuse avec ses conversions, etc., reste intact, quoiqu'expli-
cable". Ce qui, en revanche, nous intéresse en propre, est de percevoir
comment les généralités de la théorie trouvent leur point d'articulation
dans la doctrine anthropologique : point d'articulation, & savoir le "lieu
théorique-pratique" du discours universel dans sa visée et de la réalité

de l'homme dans sa singularité.

(2) Cf. la conclusion du Tractatus logico-philosophicus (233 : 177):
"7.- Ce dont on ne peut parler, il faut le taire".

(3) V.DELBOS. Le probléme moral dans la philosophie de Spinoza et dans
l'histoire du Spinozisme. ALCAN. PARIS. 1893, Op.cit.

(4) 1Ibid: pp. I-III. Nous faisons référence, passim, & tout ce passage
étonnant, dans les lignes qui suivent.

(5) 1Ibid: p.II. Il est vrai que 1'idéal théorique trouve immédiatement
son application pratique; DELBOS, p.l15:"cette intime application de la

raison & l'existence pratique témoigne suffisamment que l'esprit de Spinoza



Notes au §5

55

€tait €tranger & toute idée de vérité purement spéculative, dépourvue
d'objet concret immédiat".

(6) Loc.cit.
(7) Ibid: p.X.

(8) MATHERON (143 : 85) a parfaitement développé le théme de 1'"illusion

de 1l'objectivité des valeurs" comme aliénation (cf. E.I,App; E.III, Prop.

9, Sc; E.IV, Pref.), et c'est pourquoi il range Spinoza dans le camp de
1'"égolisme universel" et de "l'individualisme possessif", mais sans aucune
extériorité de la motivation (contrairement & la crainte de la mort violente
et au désir de sécurité dans le Leviathan). L'égoisme spinoziste est un
égoisme qui devient conscient de soi, (143 : 89):"mon désir est désir de soi,

et ce désir de soi, c¢'est moi, dans toute ma richesse et toute ma complexité".

(9) A titre de symptdme, pour ne pas dire de preuve, nous prenons & témoin
l'extraordinaire audience que regoit l'ceuvre 4'E. Lévinas, depuis une dizaine
d'années: absolument indifférente aux effets de mode, cette oeuvre n'était
auparavant lue et méditée que par des lecteurs peu nombreux.

(10) Sur la naissance du droit positif, T.T.P.XVI; Geb.III, 191; P1.827:
"Leur conduite ne serait plus désormails gouvernée que par la discipline de
la raison (& laquelle personne n'ose s'opposer ouvertement, de peur de
paraitre hors de son bon sens)" - "ex solo rationis dictamine (cui nemo
aperte repugnare audet, ne mente carere videatur)". Avoir recours a la
notion de "bon sens", c'est en premier lieu constater un fait anthropolo-
gique, du moins si 1'on accepte comme vrai ce fragment de la description
spinoziste.

(11) On trouvera, chez J.BOUVERESSE. Rationalité et cynisme. Editions de
Minuit. PARIS. 1984, de remarquables exposés sur le probléme de l'objec-
tivité des valeurs, dans une perspective qui refuse, de maniére fondée,

le "subjectivisme éthique". Notamment, p.63, cette pertinente remarque:
"L'idée d'objectivité en éthigue a aujourd'hui mauvaise presse, parce
qu'elle est presque immédiatement associée & celle d'autoritarisme moral".
Le probléme consiste & poser cette objectivité dans le sujet humain qui
la supporte.
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C HAPITRE I

L'APPARITTION DU SUJET ETHIOQUE
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§6. Le vif du sujet

I1 faut commencer par le Tractatus de Intellectus Emen-—
datione. Plus encore gque les motifs historiques de datation
du texte, c'est une nécessité thématique gui nous y contraint
{1). Les premiéres lignes du Traité de la Réforme de 1'Enten-
dement sont, certes, dans la mémoire de tous les lecteurs de
Spinoza, mais nous devons néanmoins répéter le texte, et inter-

roger les fondements de cette répétition (2 ).

Dans la premiére phrase de l'oeuvre spinoziste, un sujet
parle & la premiére persconne. Le théme en est bien connu: dans
une narration d'un enseignement de l'expérience, un sujet in-
dividuel confie & son lecteur la conception gu'il se fait dé-
sormais des "choses de la vie" (3 ). Celles-ci sont posées sous
un type de signification particulier, celui de la vanité et de
la futilité. Par la, nous sommes d'emblée introduits dans le
domaine du quasi-insignifiant. Les événements de la vie commune,
c'est-d-dire tout ce gui nous arrive et peut nous arriver, ne
sont ni inexistants, ni absurdes, et ils ne constituent pas un
vain songe dont il nous suffirait, pour bien vivre, de nous éva-
der selon le modéle platonicien (4 ). La vie ordinaire existe
pour nous, et le probléme consiste & lui attribuer le niveau de
signification qui doit étre le sien. La doctrine positive de
Spinoza nous donne cet "enseignement" vrai: les événements

ordinaires de la vie sont "vains et futiles"(5 ).

Plus que la doctrine positive, désormais acquise pour le
spinozisme, et en soi banale dans la sphére des discours sur

la dépréciation de la vie ordinaire (6 ), l'intérét de ces
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lignes réside dans leur mode de présentation. Un sujet nous y
parle, selon une méditation rétrospective: les signifiants de
vanité et de futilité sont introduits comme le résultat d'un
processus interne a la vie elle-méme, et que je repense a poste-
riori pour en livrer le contenu & un autre que moi. Interne a
la vie elle-méme est en effet 1'Expérience dont Spinoza nous
dit gue c'est elle qui lui a donné cet enseignement producteur
de significations neuves: non pas l'expérience singuliére d'un
sujet particulier, mais l'expérience "tout court”", pour ainsi
dire - donc universalisable - d'un sujet, quil présente son
expérience comme l'expérience en soi (7). Autrement dit, un
sujet apparait, porteur de significations autres que les signi-
fications ordinaires de la vie, et ainsi apparait un "sujet
éthigque", en tant gu'il porte un jugement désormais explicite,
en lieu et place du jugement implicite gui caractérisait son
éthique spontanée. Le sujet Spinoza nous parle "a vif", selon

des modalités que 1l'on peut caractériser ainsi :

1. I1 existe un sujet éthigque, gui nous parle. De facgon
immédiate, Spinoza suppose qu'il y a donc un discours de
1'éthique gqui est possible, en tant que communication de la

vérité des expériences singuliéres.

2. Le sujet éthique parle en son nom propre, mais cela

n'a lieu que dans une expérience, celle de la remémoration,

gqui est postérieure a l'expérience fondatrice. Il y a un avant
et un aprés, dans 1l'ordre des surgissements des significations:
je ne tiens pas, en tant que sujet éthique, le méme discours
que celui gue Jje tenais avant d'avoir appris "quelgque chose"”
gqui est de l'ordre d'une signification inédite (8). Il y a
donc bien un "commencement de la sagesse". Commencer & étre

sage;, c'est dans le royaume des significations, passer d'un
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type de signifiants & un autre.

3. Le fondement de ce savoir de second niveau est une
Expérience (9 ), & savoir ce qui est le révélateur, 1l'induc-
teur d'apparition de ce gui était déja, mais ne m'apparais-
salt pas encore en sa vérité, c'est-a-dire en sa signification
juste. La notion d'expérience est suffisamment vague pour
couvrir tous les modes possibles de détermination de ce savoir
nouveau, puisqu'elle est tout ce gque je retire de ce gue mon
existence rencontre comme événement. Elle est constitutive de

la vérité, en tant gu'apparition.

Un sujet parle, disions-nous, dans une expérience singu-
liére, et énonce un jugement signifiant de nouvelles valeurs
dans l'existence. Nous ne savons rien encore sur le contenu
de cette expérience, mais nous sommes confrontés & la parole
de celui gui nous dit: l'expérience, la mienne, et aussi celle
de tout homme, contient un enseignement, des valeurs de vérité
autres pour juger, c'est-a-dire "faire parler", en nous et
pour autrui, notre existence. Le moment de la conversion n'est
pas exprimé, ni méme la nécessité d'une conversion. Peut-&tre
n'est-ce pas de conversion qu'il s'agit ici (10). Au plan
phénoménal, il s'agit bien, en revanche, d'une apparition :
exprimé au parfait, donc toujours présent, un moment de bascule
dans les signifiants est défini par Spinoza dans ces lignes
principielles. Nombre de commentaires ont voulu montrer gue
ces lignes du Traité n'avaient qu'un caractére rhétorique,
satisfaisant aux conventions de la littérature protreptique.
Nous pensons, quant & nous, gu'elles sont essentielles :
Spinoza n'écrit jamais en vain. Cette répétition, par l'auteur,
de son expérience, dans la communication qu'il nous en fait,

nous semble, pour parler un langage un peu désuet, un acte
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sincére, dque nous ne voyons pas de raison de suspecter. Acte
parfait, l'apparition du sujet éthique doit nécessairement
étre un moment unigque dans le systéme, puisqu'il &étend son
ordre de signification & l'ensemble des énoncés sur 1l'exis-
tence gui seront portés & 1l'avenir. Peut-&tre aussi, cette
répétition est-elle pour Spinoza lui-méme nécessaire: la ques-
tion majeure que nous pose l'anthropologie éthigue de Spinoza
est, en effet, de savoir si, en tant que sujet éthique, lhomme
n'a pas a4 recommencer, sans le répéter, le texte de la premiére
ligne du Traité (l1). sans doute faut-il vraiment lire l'exorde
de l'oeuvre spinoziste comme une répétition, comme au thédtre:
la scéne du discours éthique vrai est jouée avant la piéce,
celle gqui est le discours vrai lui-méme, gqu'on identifiera
peut-&tre comme étant le discours de l'Ethigue. Mais, pour
jouer la piéce tout entiére, il faut bien la répéter, et com-
mencer un jour a4 jouer. C'est pourquoi le lecteur de Spinoza
doit nécessairement répéter le discours de 1'Expérience fonda-
trice qui, en tant gu'elle discerne deux ordres de significa-
tions, est le commencement immanent de la sagesse, congue comme
philosophie, & savoir comme séparation entre ordres du discours.
Cette séparation est ici posée, car exprimée. Dans son énoncé
premier, fondé par une expérience inquestionnée, mais gque nous
gquestionnerons, la sagesse est initiée. Elle est, de toute

évidence, pour Spinocza, sa parole elle-méme.

On peut la nommer, pour reprendre les termes de Spinoza
en les commentant, une parole d'expérience, OU se noue une
certaine expérience de 1la parole:"Aprés que 1l'Expérience m'eut
appris que tout ce qui arrive communément dans la vie ordinaire
est vain et futile"™ (12) est un énoncé d'objectivité et de
crise. Le sujet éthigque y apparait sous le mode d'un accusatif

qui en marque 1'individualité non-arbitraire, tout en fondant
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sa réflexivité immédiate: l'expérience est ce gu'un sujet
retire de la vie - oG il est immergé - et qui lui fait retour
sous la forme d'un enseignement signifiant. La formule inau-
gurale du T.R.E. n'a rien d'un énoncé purement subjectif: son
texte indique unedistinction formelle entre je et moi: pour le
dire autrement, l'ex-périence m'enseigne ce dont je n'étais
pas conscient (13). L'objectivité de la signification expé-
rientielle permet de soulever l'in-signifiance des pseudo-
significations auxguelles adhére (ou adhérait) la conscience
subjective, ce gui, on le verra plus loin, implique un renver-
sement du je de premier niveau en un autre je, qui sera celuil
de la décision (14). Mais, nous n'en sommes pas encore lda: au
commencement du trajet éthique, le sujet est saisi dans une
crise objective, qui résulte de l'objectivité logique qui le
saisit, crise et objectivité qu'il s'agit de déterminer selon

leurs modalités propres, & savoir anthropologiques.

Le commencement spinoziste est une possibilité ouverte
a4 tout homme, du fait de son rapport & la parole: voila ce
gqu'il s'agit de prouver. On ne peut le faire qu'en intériori-
sant la "parole du commencement” du T.R.E., dans son aspect
fondamental; tout homme a le pouvoir de ré-fléchir ses contenus
de pensée relatifs & l'existence, parce gque tout homme est
engagé dans ce que nous nommerons la temporalisation logigue,
gqui s'énonce dans un schéma ternaire: je naif / objectivation
du je dans un moi réflexif / re-saisie dans un je réfléchi. Il
faut parler d'une temporalisation logigque, plus que d'une
logique de la temporalité: le moteur et le fondement de ce
procés se trouvent dans ce fait que 1l'homme est traversé, au-
dela de sa conscience subjective, par une parole qui!le transit ,
et gqui porte en elle la possibilité permanente de la réflexion,

c'est~-d-dire, ici, d'une signification seconde par rapport a
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la signification "premiére" de la conscience. La temporalisa-
tion surgit de ce gu'il peut, pour 1l'homme, toujours y avoir
une signification de la signification, gqui, dans le cas de
Spinoza, débouche sur une crise de la signification, a savoir
l'apparition réflexive de l'in-signifiance de significations
naives qui valaient "pour elles-mémes" avant d'étre réfléchies.
Le commencement n'a donc pas de premier moteur gqgui soit spéci-
fiquement psychologique, ni mental, ni 1ié & une gquelcongue
révélation venue d'un homme, ou d'un Dieu: le commencement

est l'ouverture continuée, offerte &4 1'homme en tant qu'étre

de parole, d'une possibilité de (dis)gqualification du sens
premier, gualifié par une saisie réflexive qui, motivée par

une reprise de la parole sur la parole, n'est pas causée par

la conscience du sujet, mais peut apparaitre dans sa conscience,

au méme titre que tous les effets de sens.

On apergoit bien l'actualité du spinozisme, & la lumiére
notamment de ce que la psychanalyse peut enseigner a4 la philo-
sophie:"Postquam”, dit Spinoza, et c'est bien d'un "aprés coup"”
gu'il s'agit pour la conscience; -au méme titre que les sens
de l'acte manqué n'apparaissent gue dans une interprétation
postérieure, la signification - pleine ou vide - de l'exis-
tence éthique n'apparalit que dans l'aprés d'une réflexion qui
s'efforce d'en ressaisir 1le sens. La legon du spinozisme est,
ici, que l'existence de l'homme est gualifiée par les pouvoirs
d'une parole qui la transit, porteuse de crise en tant dque
re-saisie disqualifiante des significations naives de la cons-
cience immédiate. Tout homme, qui s'énonce comme je, est possi-
blement repris comme moi, du fait du redoublement de la parole
sur elle-méme: 1l'homme, capable de discours, est discours sur
l'homme: la crise éthique a donc un permanent fondement

anthropo-logique . Cette crise apparait comme négativité: signi-
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fication de 1l'in-signifiance des significations essentielles
spontanées. Cette négativité bascule elle-méme immédiatement
- le scepticisme absoclu étant ici exclu pour des raisons sur
lesquelles nous reviendrons - sur le passage a un nouveau je,

qui décide d'agir sa vie.

Le commencement est définitif (2) . Ce commencement
est existentiel (15). Il est l'analogue, au plan de l'exis-
tence philosophigue, du récit biblique de la Genése, puisqgue
ce sont des textes archéo~logiques. La question de l'histoire
de ce texte ne nous importe pas (16). En revanche, il faut
constater gue le commencement du T.R.E. contient tous les élé-
ments éthiques fondés sur la doctrine anthropologigque de
Spinoza: du cbété éthique, élimination de la distinction du
bien et du mal; du cété anthropologique, 1l'dme de 1l'homne,
agitée par la crainte, cause du Jjugement axiologique, du fait
de ce qui la meut (17); enfin, positivement, désir d'une
jouissance de la joie placée sous le signe de 1'éternité. Pas
de commencement sans négativité: tel est bien le sens de la
crainte dont nous parle Spinoza, gui nous semble reprendre,
de fagon cachée, la lecgon des Proverbes (18). La longue premi-
ére phrase du T.R.E. est en réalité d'une briéveté telle,
gqu'elle résume toute la doctrine, et justifie ainsi un long
commentaire. Du point de wvue du sujet, nous sommes tous igno-
rants. Mais tous nous devons vivre (19). Et tous nous vivons
dans la crainte. Autrement dit, le lecteur honnéte du T.R.E.
ne peut pas éviter de se sentir concerné en propre par le
discours expérientiel de Spinoza, qui vise & nier, aprés l'avoir
constaté, 1l'état de crainte comme un état définitif: négation
subjective, gui doit sa positivité théorigue au fait de réduire
l1'état subjectif & sa cause, qui est le "mouvement de 1'dme".
En ce sens, il n'est rien de plus concret, pour l'existant,

que l'exorde du T.R.E. (20).



64

Ce commencement appelle - sauf & jouir de la béatitude
éternelle - un re-commencement: & chaque fois que 1l'homme est
en état de crainte, le sujet re-saisit sa crainte dans la
réflexion étiologique, et recherche un effet autre que celui
causé par les objets anxiogénes. Tout est dit, dans ce texte
méthodologigque, et la poursuite de notre commentaire ne sera
que son déploiement discursif: & commencer par une objection
de caractére anthropologique, selon laquelle 1l'homme n'est
pas sujet de crainte. S8i l'homme n'est pas, ou pas seulement,
assujetti & la crainte causée par des objets externes qui
l'affectent diversement, le projet spinoziste de recherche
éthique se trouve mis en gqguestion. Par 1la, il apparait que le
spinozisme, comme nous en verrons la confirmation sur les thémes
de la folie et de 1l'autodestruction, ignore le concept de 1l'an-
goisse, en tant que fait existentiel distinct de la peur ou
crainte objective (21). La conséquence en est que le commence-
ment du parcours éthique dans le T.R.E. est rigoureusement
subordonné & ses présupposés anthropologiques, et gue le juge-
ment - ou l'adhésion - sur le spinozisme requiert un Jjugement
sur la vérité du discours dqui est tenu sur 1l'homme. Pour le
sujet éthique spinoziste, le commencement est, quant & l'appari-

tion et guant au fondement, anthropo-logigue .

Le probléme consiste & comprendre l'expérience de Spinoza.
La legon de sagesse de T.R.E.I évoque, sans contestation possi-
ble, la doctrine de Qohelet (22): la dé-valorisation de l'exis-
tence commune, considérée en soi, est bien le trait commun a
la Bible et & Spinoza. Mais cette dévalorisation ne conduit,

chez Spinoza, a8 aucun ascétisme, & aucune mortification; le
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parcours spinoziste, en son déploiement, constitue une trans-
mutation du sens des valeurs ordinaires. Au commencement, nous

n'en sommes pas la.

La question doit étre posée, autrement qu'en termes
doctrinaux sur la dépréciation de la vie. Au commencement de
son trajet d'"emendatio", ou le sujet en est-il? Quel est l'acte
de pensée qui oriente et détermine le commencement du discours
spinoziste? La difficulté réside en ceci que Spinoza exprime,
dans la lettre de son texte, un refus de la quéte autobiogra-
phigque: contrairement a 1'idée selon laquelle le début du T.R.E.
serait enté sur les affres de la "mauvaise subjectivité", nous
devons faire une constatation littérale, qui consiste en ce
que Spinoza ne nous dit rien sur le contenu effectif de 1'expé-
rience qui est invogquée (23). A la différence de Descartes,
Spinoza fait silence sur ce guli est donné comme la source de
l'enseignement éthique, et c'est ce silence gqu'il nous faut
commenter. Le refus négatif du discours autobiographigue en

philosophie suggére trois hypothéses.

A. Tout d'abord, on peut supposer que le silence autobio-
graphigue est motivé par la prudence spinoziste, ol Spinoza ne
veut pas courir le risque d'exposer le contenu de son expéri-
ence spirituelle et existentielle & autrui: selon un théme que
nous aurons a développer (24), il est permis de penser que
Spinoza met en oeuvre, dans son discours, ce qu'il faut bien
nommer un "double langage", qui articule de fagon constante le
Langage I de l'expérience commune avec le Langage II de la
doctrine en sa vérité (25). La preuve de cette bi-valence lin-
guistique, chez Spinoza, en serait ici que l'expérience est
exclusivement nommée, sans gqu'il y ait aucune donation de sens

constitutive du contenu de signification de cette expérience.
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Dans l'hypothése d'un refus, il faut alors poser que le discours
philosophique ne s'adresse pas, intentionnellement, aux hommes

qui ne peuvent entendre que le discours de 1l'expérience commune.

B. A l'opposé, il faut reprendre la littéralité du com-
mencement, et son "sérieux": dans cette perspective, Spinoza
ne dit rien sur son expérience, & cause d'une condition d'im-
possibilité, & savoir qu'il n'en dit rien, parce qu'il ne peut
rien en dire. Alors, l'expérience privée est caractérisée par
son caractére d'intransmissibilité. On peut avancer que cela
est di & son caractére pré-réflexif, mais cet argument se voit
opposer l1'idée que, si l'expérience privée était totalement
pré-réflexive, nous ne voyons pas comment elle peut donner
matiére & un enseignement, qui d'emblée se révéle réflexif.
Autrement dit, pour que la réflexion soit, i1l faut gqu'elle
soit dés-toujours présente. La conclusion qgue nous en retirons
est que l'expérience du T.R.E.I a la signification d'une nomi-
nation privative: le fait gue Spinoza mentionne son expérience
privée sans nous en fournir le contenu, suggére dque, ce faisant,
Spinoza a pour visée gque le lecteur du texte effectue lui-méme
le remplissement de sens du terme d'expérience. En ce sens, la
philosophie éthigue est suspendue & un paradoxe: il faut, en
méme temps, parler de soi et ne pas parler de soi. Ce paradoxe
est fondé sur cette difficulté problématique: si 1l'on ne parle
pas de soili, le discours sur l'existence est vide qguant a sa
référence ~ si l'on parle de soi, on risque de ne parlexr gue
de sa singularité, sans gque d'autres sujets d'expérience (en
bref: les autres hommes, lecteurs de Spinoza) puissent faire
autrement que de rejeter l'expérience singuliére (d'un sujet
gquli n'est pas identigque aux autres lecteurs), ou que de s'iden-
tifier imaginairement & l'expérience de l'autre (ce que Spinoza
rejette, au nom de sa théorie de 1l'individu comme essence singu-

liére).
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C. En définitive, 11l faut supposer que le Bildungsroman
du sujet, son expérience existentielle propre, est présent,
sur le mode de la "superposition", & l'itinéraire théorique
(26) : nominalement posé, référent premier et dernier de toute
recherche éthique, mais vide de sens autre que celui que le
lecteur voudra bien lui donnexr. C'est & cette condition,
affirmative et négative tota simul,que l'expérience spinoziste
conquiert sa dimension philosophique, universelle, ouverte sur
les donations de sens posables par tout sujet. La discursivite
éthique, en T.R.E.I,est ainsi, face & la signification apparem-
ment "pleine" de l'existence, position d'une intentionnalité
négative. La visée de sens posée du "vrai bien" n'a de sens,
qu'en tant qu'elle suppose l'avénement au sens de la signifi-
cation vide - la "vanité" et la "futilité", dans le langage
de Spinoza - de l'existence antérieure au discours, c'est-a-
dire de l'existence qui ignore le passage & la discursivité
éthique. Le silence spinoziste sur son expérience est 1l'exem-
ple immanent d'une éthique dialogique: le probléme n'est pas
de "faire l'expérience de Spinoza", mais de comprendre son
expérience en termes "spinozistes", ce qui signifie en un acte
de pensée dont le premier effet, interne & la saisie de 1'in-
tentionnalité vide de la vie ordinaire, est de saisir la réa-
lité de l'homme comme Iignorance, vide de sens et vide de con-
naissance, de ce que signifie, pour lui, son existence. Cet
acte de pensée définit alors un parcours éthigque, gqgui n'est
plus lui-méme que nominalement "spinoziste". La visée du "vrail
bien", méme si celui-ci n'a pas lui-méme de contenu concret,
appartient & la connaissance que le sujet a, par rapport a son
ignorance de ce qui lui est le plus proche, de 'son expérience
d'existant, laquelle devient alors ce qui est lul est aussi
le plus lointain, du fait de cette apparition, en T.R.E.I, du

non-savoir relatif au sens de l'existence (27). Tout sujet qui
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accomplit cet acte intentionnel négatif, accomplit de maniére
immanente le commencement du Traité de la Réforme de 1'Enten-

dement.

L'expérience, pour Spinoza, est bien l'actualité du sujet
humain, pour lequel il y a une certaine compréhension des cho-
ses. Cette compréhension est nécessairement l1liée & la condi-
tion du sujet, en tant gu'étre pensant. En ce sens, l'expéri-
ence est absolument inéliminable de la pensée spinoziste, pré-
cisément en tant qu'il y a toujours un état actuel de la pensé€e
de l'homme, concernant les modifications de son corps. De ce
fait, le sujet apparaissant ne peut pas cesser d'étre un "lieu"
et un "temps" de phénoménalisation, pour la raison structurelle
de l'étre-~dans-la-durée de l'homme. Mais, l'expérience actuelle

de 1l'homme est problématigue, paxce qu'elle est double (28).

Pour le comprendre, il s'agit de rendre, par un exemple
hypothétique, actuelle pour notre réflexion, l'Expérience de
T.R.E.I. Supposons dqu'est donné un sujet X, pour lequel l'expé-
rience naive est une expérience interhumaine "frégquente",
1l'expérience de la promesse.échangée: par exemple, un sujet Y
a promis au sujet X de 1lui accorder un honneur public, ou de
lui restituer le moment venu une somme d'argent prétée (29).
Le sujet X se trouve dans une situation inscrite dans un cer-
tain temps et un certain lieu: concrétement, il est en situa-
tion d'attente de l'obtention de 1l'honneur promis, ou de la
restitution de l'argent prété. Cette attente entraine néces-
sairement une conception. de l'avenir, qui est marguée par la
crainte: le sujet Y va-t-il, ou non, tenir parole, et exécuter

sa promesse? Du point de vue de l'activité de l'imagination,
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toutes les craintes sont fondées, & leur niveau, du fait de
ce que le sujet peut inférer "ex signis", & partir de ce qu'il
a déja expérimenté de la conduite des autres hommes; la concep-

tion imaginative, ou "imaginaire" de la gquestion "historique"

’
de la promesse, est dans la dépendance de l'ordre des faits,
en l'occurrence l'espoir trompé, la déception, qu'autrui

tiendra son engagement, et en fait n'a pas respecté sa parole.
gag p P p

Sur cet exemple, l'apparition du sujet éthique, dans sa
constitution en T.R.E.I, développée en E.V, Prop. 29, Sc, se
modaliserait ainsi: 1. le sujet se déprend de sa crainte, en
concevant que cette crainte est la conségquence de ce qui est
causé par une cause extérieure: s'il éprouve la crainte du
non-respect de l'engagement, c'est parce que son "dme" est
mue par 1l'expérience constatée, et reproductible, de ce non-
respect; 2. 11l s'agit alors pour le sujet X de concevoir gquel-
les sont les causes qui peuvent déterminer un sujet Y & ne pas
tenir parole: ce serait, par exemple, un retour - purement
imaginaire - a l1l'état de nature; le sujet ne tient pas parole,
parce qu'il a la puissance de le faire (30). Ou bien encore,
ce serait parce gue les circonstances extérieures ont changé:
l'intérét de l1'Etat exige gu'il en soit ainsi, ou bien il s'est
avéré que l'argent prété était en réalité de 1l'argent volé(31).
Ou bien enfin, ce serait parce gque 1l'on peut toujours redouter
la "mauvaise foi d'autrui"(32). En résumé, il s'agit de conce-
voir quelles sont les causes déterminantes singuliéres, dont
l'effet serait de décevoir l'attente de 1'exécution de la pro-
messe. Cette recherche intellectuelle ne peut guére étre exhaus-
tive: comment le sujet pourrait-il connaitre toutes les causes
susceptibles, actuellement, de faire échec & son attente?
Néanmoins, cette intellectualisation de la gquestion est un

progrés: le sujet X n'est plus englobé dans 1l'état affectif
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immédiat de la crainte; 3. le sujet X doit parvenir a la
conception réelle du probléme: certes, il peut vivre "affec-
tivement" dans la crainte, mais celle-ci est rationnellement
infondée: si les hommes prennent des engagements, c'est, dans
1'absolu, parce que la promesse est suivie de son exécution.
Sans cela, la promesse serait, universellement, absurde, si
tous étaient "fourbes": il y a donc un sens universel de la
promesse, accessible & sa conception rationnelle-réelle des
choses. Si, enfin, la promesse n'est pas respectée, le sujet
X doit alors concevoir qu'il ne disposait pas d'une conscience
adégquate des causes déterminantes; autrement dit, gu'il était

- partiellement - ignorant (33).

L 'Expérience spinoziste est multiple: le méme terme
s'appligue, pour peu qu'on s'y exerce, a4 l'affectivité immé-
diate, 4 la réflexion causaliste discursive, et au savoir
intuitif rationnel (34). Une duplicité fondamentale la définit:
en tant que le sujet est le simple produit, inconscient, de 1la
série infinie des causes antécédentes qui l'affectent et le
déterminent dans l'existence, l'expérience est l'esclavage
affectif, 1l'inconscience ignorante de l1l'homme en proie au flux
de ses représentations; en tant qu'expérience de la réflexion,
gul opére la réduction causale et l'avénement au concept
rationnel de ce qui n'était qu'événement, l'expérience est la
libération hors de la servitude, la conscience apaisée de
l'ordre du réel. Il n'y a pas de mystére dans ce moment phéno-
ménologique de la liberté éthique: le sujet actualise son
essence singuliére, de fagon plus ou moins adégquate, dans 1la
durée inscrite dans 1l'ordre infini des causes. Le sujet spino-
ziste s'actualise dans l'ordre total du réel. Le vecteur phé-
noménologique de la vie éthigque est donc un acte - un acte de

conception - qui appartient au sujet lui-méme: l'acte de pensée
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ol la représentation immédiate est niée dans son unicité, pour
laisser place & d'autres représentations, & cb6té d'elle, si ce
n'est en totalité. Le progrés décisif, le passage & la vie
éthique, s'accomplit dés lors que la représentation affective,
ou l'affect représentatif, ne sont plus les seuls a occuper
notre champ de compréhension. L'apparition du sujet éthigue

en T.R.E.I se produit, si le sujet l'actualise; cette actua-
lisation est suspendue & sa réalité transcendentale, la capa-
cité pour l'expérience de l'homme d'étre travaillée par la
parole réflexive. L'expérience naive n'est pas telle qu'elle
est du point de vue représentatif: telle est la doctrine,
négative et source de progrés, du travail sur les significa-
tions initié par la réduction causaliste. Positive, cette
expérience est unique dans tout l'ordre du réel, en tant gque

l1"homme, et 1lui seul, en est l'unique sujet d'apparition.
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Notes au §6.

(1) On consultera, sur la question de la datation du T.R.E., le compte-
rendu d'A. MATHERON, Les travaux de Filippo Mignini, in Bulletin de 1’'Asso-
ciation des amis de Spinoza N°10 (1983), pp.9-12. A sa suite. J.P.Osier
regarde le T.R.E. comme la premiére oeuvre de Spinoza (163 : 93).

(2) T.R.E.IL; Geb.II,5:"Postquam me Experientia docuit, omnia, quae in
communi vita frequenter occurrunt, vana, et futilia esse: cum viderem omnia,
a quibus, et quae timebam, nihil neque boni, neque mali in se habere, nisi
quatenus ab iis animus movebatur, constitui tandem inquirere, an aliquid
daretur, quod verum bonum, et sui communicabile esset, et a quo solo, rejectis
caeteris omnibus, animus afficeretur; imo an aliquid daretur, quo invento,

et acquisito, continua, ac summa, in aeternum fruerer laetitia."

(3) T.R.E.I; Geb.II,5: l'expression "omnia, quae in communi vita frequenter
occurrunt" nous semble &tre rendue intelligiblement par l'expression commune
"les choses de la vie".

(4) PLATON, Théététe, 176 a :"Aussi faut-il, le plus vite possible,
s'enfuir d'ici 1lad-bas". Trad. L. Robin. Edition de la Pléiade. PARIS. 1950

(5) Suivant en cela A. Koyré, K.97, n.l, qui reprend L. ZANTA, La renais-
sance du stoicisme au XVI® siécle, PARIS, 1914, on peut voir, dans cette
exhortation morale suivie d'une distinction vanité /vrai bien s 1l'expres-
sion du "stolicisme populaire” du XVI® et XVII® Siécle. Il faudrait toutefois
replacer cette thése en discussion : on peut, précisément, interpréter
l'entreprise spinoziste comme une rupture avec le stolIcisme ambiant.

(6) Sur ce théme, on lira avec fruit 1'admirable travail de J. DELUMEAU,
Le péché et la peur. FAYARD. PARIS. 1983. Sur le T.R.E. défini sous le genre
"de contemptu mundi", cf. NEGRI (161 : 79-80).

(7) DNous allons devoir méditer sur le rapport entre expérience et auto-
biographie. Sur la conception classique, cf. KOYRE, K.97, n.1:"On peut,
certes, volr dans ces pages l'expression d'une expérience personnelle: ce
n'est aucunement une autobiographie", et J.P.OSIER (163:93) : "un texte

ol le futur auteur de l1'Ethique fait usage d'un je porteur encore des traces
ou stigmates de l'expérience singuliére"/.../"le T.R.E. n'est pas terminé

et 1l'on ne peut considérer cet inachévement comme accidentel, mais plutdt
comme dil & son caractére interminable, en raison, disions-nous de son
commencement subjectif". D'ol la conclusion d'Osier (ibid.,94-95):"Méme
élaborée l'expérience singuliére de Spinoza restait hétérogéne a son
expression philosophique et en dépit de son caractére apparemment plus con-
cret, ne pouvait constituer la propédeutique adéquate & sa transformation
dans le corpus méme de 1'oeuvre philosophique dont elle reste le hors d'oeuvre".
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(8) Sur cette question du temps, cf. J.P.OSIER (op.cit.163. : 94).

(9) La notion a des valeurs signifiantes diverses. Elle offre le mérite

de pouvoir - ou devoir - &tre lue en un sens naif, celul de tout homme

gui parle de "son expérience". En ce sens, nous ne sommes pas d'accord

avec Osier, qui fait de l'abandon de l'expérience la condition du passage

au philosophique, loin du "subjectivisme™. En quelque sorte un procés

ego universel vs. je singulier. Par exemple, cf. (op.cit. 163 :90): "Il

lui faut perdre sa singularité, celle de sujet vivant une expérience singu-

liére, pour atteindre par le doute comme Descartes, 1'époché transcendantale
comme plus tard Husserl "répétant" Descartes, ou de toute autre maniére que

1'on voudra, l'universalité du sujet philosophique enfin trouvé".

(10) L'emploi du terme doit étre discuté, du fait de sa valeur d‘apparence;
pour un exemple, R.MISRAHI. Le désir et la réflexion dans la philosophie

de Spinoza. PARIS. 1972, p.107:"le renversement de 1l'existence quotidienne,
la conversion radicale & une autre vie, le salut en un mot.7.; p.108: "le
sens de la conversion qu'il nous propose". Contra, NEGRI (161 : passim).

(11) Mais, sans doute, sommes-nous contraints aussi de répéter le texte
pour pouvolir le re-commencer.

(12) K. 4.

(13) On lira avec intérét les analyses de NEGRI (I61 : 75-89) sur le T.R.E.,
dont il caractérise les Sections 1 & 25 comme une "ascétique de la béatitude".
Notre analyse rejoint, & partir de concepts opératoires différents, la

sienne (loc.cit.: 80): "En réalité, l'éthique ne reléve ici que de l'existant,
porte l'existant & la révélation de lui-méme"

(14) K. 4 :"je me décidai enfin".

(15) FREUDENTHAL ( 75 : 96) exprimait son admiration pour la perspective
éthique vivante "qui se léve devant nous" dans le T.R.E. et qui prouve,
sur Spinoza, "dass der tiefste Grund seiner Philosophie. ein ethischer
ist™.

(16) K.O.MEINSMA. Spinoza et son cercle. Trad.fr. VRIN.PARIS. 1983,
conjecture, p.199:"Dans les derniers temps de son séjour chez le docteur

Van den Enden il a 40 assister celui-ci dans l'instruction de la Jjeunesse

et nous pouvons peut-étre y voir l'occasion du traité - resté inachevé -

De Intellectus Emendatione”. De méme, (p.436, et p.449, n. 4) en 1675 encore,
si 1'on en croit Tschirnhaus , le T.R.E. valait encore comme méthode pour

la recherche de la vérité. On connalt par ailleurs, gréce a la lettre a
Oldenburg de décembre 1661 ou janvier 1662, Ep.6; P1. 1081-1082, l1'hésitation
de Spinoza & achever et publier le T.R.E., par crainte des prédicants.

Cf. & ce sujet MEINSMA (150 : 227-228).
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(17) C'est la crainte, et non pas l'espoir, qui est premiére, et déter-
minante. On sait qu'ultérieurement Spinoza conjugue en permanence le
couple crainte/espoir.

(18) Proverbes, 9, 10, Trad. Chouraqui (121 : 1246) :

"Commencement de sagesse, frémissement de IHVH.
Pénétration des consacrés, discernement”.

Traduction plus usuelle, celle de Segond (120 : 644):

"Le commencement de la sagesse, c'est la crainte de l'Eternel;
Et la science des saints, c'est l'intelligence".

Sur ce Proverbe, on consultera A.ABECASSIS. Sept demeures ou sept
colonnes. Villard de Honnecourt n°4, 2% Série. PARIS. 1982, pp.30-40: le
Rechit est un commencement au point de vue anthropologigque, mais ontolo-
giquement postérieur au Keter, ou vie spirituelle pure, premiére manifes-
tation de Dieu, mais inconsciente.

(12) T.T.P. XVI; P1l. 826: "Tous, au contraire, naissent dans un état
d'ignorance totale; avant qu'ils puissent connaitre le vrai modéle qu'il
leur faut imiter et adopter une conduite vertueuse, la plus grande partie
de leur vie se sera déja écoulée, méme s'ils bénéficient d'une éducation
élevée".

(20) Cette concrétude ne supprime pas le probléme de "1l'idéalisme sinueux
et insidieux du T.R.E." dénoncé par NEGRI (161 : 149).

(21) Ce guil est bien connu. M. BERTRAND ( 18 : 89-90) résume clairement le
rapport entre Freud et Spinoza, en soulignant que la différence est que
Spinoza ne pense ni l'autodestruction ni la pulsion de mort, & cause de
sa théorie de la destruction par des causes externes; pour Spinoza, "le
clivage entre Eros et Thanatos n'existe pas".

(22) Ecclésiaste I, 2; Segond, 666: "Vanité des vanités, dit 1'Ecclésiaste,
vanité des vanités, tout est vanité". En fait de "vanité", on sait que le
texte hébreu parle de "vent de poussiére'.

(23) Par comparailson, Descartes est beaucoup plus prolixe -~ c'est le moins
gue 1l'on puisse dire - dans le commencement du Discours de la Méthode,

Premiére Partie et Deuxiéme Partie; Pléiade : 126-140; cf. WOLFSON (234 : I, 39).
(24) Notamment, & propos de T.R.E. 17.

(25) Ces niveaux apparaitront dans les analyses de la notion de "bien"

et de "mal", oG ces termes sont & la fois éliminés, par principe - et

repris, en fait.

(26) c¢f. NEGRI (161 :103) , sur l'Ethique.
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(27) Cette analyse trouve une expression théorique (ce qui n'est pas sa
"validation") ap. HUSSERL. L'idée de la phénoménologie. Trad.fr. P.U.F.
PARIS. 1985, p.79: " Les vécus cognitifs possédent - cela appartient a
leur essence - une intentio, ils visent quelque chose, ils se rapportent
de telle ou telle maniére & un objet. Le se-rapporter-a-un-objet en fait
partie, alors méme que l'objet n'en fait pas partie."

(28) Dans les lignes qui suivent, nous commentons T.R.E.I par E.V, Prop.
29, Sc; P1l. 585: "Nous concevons les choses comme actuelles de deux fagons:
ou bien en tant que nous concevons qu'elles existent en relation avec un
certain temps et un certain lieu, ou bien en tant gque nous concevons
qu'elles sont contenues en Dieu et qu'elles suivent de la nécessité de la
nature divine".

(29) Cet exemple se trouve en T.P.III, 17; Pl.943. La doctrine en est: "Au
reste, le devoir d'étre fidéle & la parole donnée, tel qu'il est prescrit
et par la saine raison et par la religion, ne perd point pour cela sa
valeur de principe". L'exemple est développé, et discuté, & la suite de ce
principe.

(30) Sur droit et puissance, MATHERON. La fonction théorique de la démo-
cratie chez Spinoza et Hobbes, in Spinoza's Philosophy of Society. 1985,

p. 266-267: "Le droit, selon lui, c'est trés exactement la puissance, et
c'est 4 prendre & la lettre: dire que j'ai le droit de faire une action
égquivaut strictement & dire que je désire la faire, que j'ai les capacités
physiques et intellectuelles de la faire, gu'aucun obstacle extérieur ne
m'empéche de la faire, et que par conségquent je la fais effectivement".

Sur ce point, Ep. 50.

(31) Ce sont les exemples de T.P.III, 17, lequel prescrit, dans ces cas
particuliers, que "son devoir -~ cela va sans dire - est de rompre sa
promesse”.

(32) E.IV, Prop. 72, Sc.; Pl. 551, pose le probléme de la mauvaise foi:
"Demandera-t~on alors: Au cas ol un homme pourrait se délivrer par mauvaise
foi d'un danger actuel de mort, est-ce que la norme (ratio) "conserver son
&tre" ne lui conseille pas sans restriction d'étre de mauvaise foi? " Le
Scolie conclut que la "fourberie" est en contradiction avec le fait de

"conclure des accords", et donc a l'absurdité de 1'hypothése envisagée.

(33) Ce sur quol nous aurons & revenir, puisque le sujet spinoziste, a
commencer par Spinoza lui-méme, est toujours partiellement ignorant.

cf. MATHERON. Le Christ et le salut des ignorants. AUBIER. PARIS. 1971,
p-87, ol nous trouvons une conception exemplaire de notre savoir du
déterminisme universel, et de notre ignorance quasi compléte de celui-ci.

(34) Cette expérience, en tant que représentation, ne recouvre pas
l'exposé 4'E.II, Prop. 40, Sc.2; P1l. 394-395.
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§7. La positivité de 1l'expérience fondatrice.

Le temps de la décision éthique dans les premiéres lignes
du T.R.E. (1) est bien le temps de l'articulation de 1la vie
psychologique (2 ) et de la recherche de la vérité, en mani-
festant 4 la fois leur différence, leur liaison, et le procés
philosophique qui nécessairement est le lieu, insituable ail-

leurs que dans la vie du sujet, de ce procés.

La donnée anthropologique premiére est un état permanent
de ce gue nous nommerions, en termes contemporains, l'affec-
tivité. Dans la réflexion initiée par la méditation sur 1'Expé-
rience, et qui n'est rien d'autre gque l'expérience saisie en
sa vérité, cet état est désigné sous un théme, qui aura dans
le systéme un grand avenir: c'est la crainte. La situation de
l'existence non philosophique est celle d'un sujet gqui a peur,
et cette peur n'est pas un accident d& &4 la psychologie de
Spinoza - elle est le fait d'un sujet qui, nous semble-t-il,
parle au nom de tous les sujets humains (3 ). Et, avec cette
mention de la peur, il faut nous arréter guelque peu sur ce
gue Spinoza tente de nous transmettre ici de son expérience
propre, en tentant 4 notre tour de 1l'intérioriser a 1l'expéri-

ence humaine universelle.

Définie de fagon implicite en quelques mots dans les
expressions bréves du texte gue nous visons, et bien avant les
longs développements in forma des Livres III et IV de l'Ethiqgque,
la crainte est le fait toujours répété de la vie de mon &dme.
Qu'est-ce gue craindre, dans le langage de Spinoza et dans le
nétre? C'est le fait gue mon dme soit mue, c'est le fait

qu'elle soit affectée. L'expérience & laquelle il est fait ici



77

référence, est le fait, anthropologiquement réel, gue la vie
ordinaire est pour moi, en tant que sujet, l'occasion de mou-
vements et d'affections de 1'dme (4 ). Qu'est-ce & dire si ce
n'est en premier lieu que l'homme ressente qu'il y a en lui,
plus ou moins confusément pergus, des "mouvements", lesquels
peuvent étre traduits dans le langage des sentiments. La
crainte est bien un sentiment, au sens oG je ressens que je
redoute quelgue chose, dans une expérience immédiate qui est
absolument incontournable pour moi: j'ai peur, ou Jje crains,
avant que je ne m'efforce de réfléchir sur cette crainte. La
positivité anthropologique de 1la crainte, c'est son mode
d'existence en tant que fait nécessaire pour tout homme. Avant
l'enseignement de l'Expérience spinoziste, il y a l'expérience
gqui s'oppose & l'enseignement, c'est-d-dire & l'enquéte ration-
nelle. La crainte, comme on dit, "saisit mon &me", et nous ne
pensons pas que Spinoza mentionne la crainte éprouvée dans
l'existence, comme un fait d'ordre secondaire destiné a étre
bientét dépassé dans l'apothéose du savoir rationnel & venir.
Spinoza dit:"je craignais", et l'extension de cette donnée
individuelle & sa dimension anthropologique est motivée par

cette guestion: "qui donc n'a pas peur?"

Or, tout le monde, & savoir tout sujet humain, a peur.
En effet, avant méme que je ne le sache, mon ame est le fait
de mouvements. La constatation déjd réfléchie de ce fait s'ef-
fectue dans la comparaison que Jje suis capable de faire entre
tous mes différents états d'dme: dans mon existence, je connais
des états de peur, gqui ont leur coloration existentielle, et
d'autres états caractérisés par une ambiance intérieure diffé-
rente. Constatations banales, et & peine "psychologisantes":
l'expérience humaine immédiate est, dans son évidence non

médiatisée, expérience des "états d'dme". Cette évidence, nul
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ne peut la contester, et en cela nous comprenons gque dans le
trajet de pensée gqui nous est ici proposé, le réel, le réel

le plus immédiat, n'est pas un réel escamoté, ni dénié. Le
trajet philosophique spinoziste nous annonce un enseignement
libérateur, pour aussitdt nous renvoyer & un état donné que
nous devons caractériser, avant le titre du Livre IV de 1'Ethi-
gue, comme un état de servitude. Etat de servitude car, comme
on sait (5), lorsque nous avons peur, nous ne sommes, de
toute évidence, pas maitres de notre pensée et de nos actes,
au moins dans cette version de la peur qu'est la peur panique,
ou la crainte des trés grands dangers. Si, d'impossible, je
n'avais jamais éprouvé de crainte, Jje n'aurais peut-&tre
jamais été conduit & constater que j'ai une dme, et que cette
dme est le lieu d'états variés. La crainte est l'occasion pour
moil de réaliser gue ma situation est une situation de non-maitrise.
Du réel, =2n moi ou hors de moi - peu importe pour ce moment

de la réflexion - me "meut de l'extérieur". Tel est bien le
sens du terme d'émotion, reconduit & sa facticité psychologique,
gu'assume Spinoza lui aussi: j'éprouve de la crainte de gquel-
gque chose ou a cause de quelgue chose. Expérience de la servi-
tude, car, d'emblée, le sujet se voit, au plus intime de sa
vie, confronté & l'altérité de ce qui, en méme temps, échappe
d sa maltrise et le concerne nécessairement dans sa vie propre.
Il faut donc prendre au sérieux la crainte, telle qu'elle est
exprimée dans ce passage, parfois trop méprisé, du T.R.E.,
précisément en tant qu'il ne serait que "passage", et qui plus

est "passage introductif".

A l'opposé, il faut poser le théme de la crainte comme
une constante anthropologique, et la théorie des affections
dans 1'Ethique, nous le prouve abondamment (6 ). Pour ce moment

de nos préoccupations, il suffit d'énoncer 1l'idée selon laguelle
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rien ne prouve que la crainte ici évoquée soit déja définie
comme un état promis & un terme: je crains, et sans doute
craindrai-je toujours. En revanche, la possibilité est ouver-
te d'agir sur cette donnée positive, sans la supprimer, mais

en l'introduisant dans le domaine de la réflexion.

Cette réflexion est immédiatement mise en acte par Spinoza,
et nous pouvons l'intérioriser ainsi: dés gue Jj'exprime la
crainte en sa vérité, je l'expose dans son rapport a ce gu'elle
est, 4 savoir comme un mouvement de l'adme qui est causé (7).
La crainte, état immédiat du sujet, est référée par Spinoza a
autre gqu'elle, et ainsi la doctrine spinoziste de la causalité
médiatise 1l'immédiat, et ainsi dé-psychologise le probléme.
J'ai peur, et tout homme peut avoir peur, mais en tant que
sujet doué de parole, Jje peux "parler la crainte", et la réfé-
rer 4 son fondement réel. En ce sens, il ne sert & rien de
critiquer la théorie spinoziste des causes, en disant qu'il
s'agit d'une épistémologie dépassée, car le moment de pensée
spinoziste peut &tre conduit avec des valeurs épistémologiques
tout autres. L'essentiel, au plan de la théorie de 1l'homme,
c'est de constater gue l'immédiat de la vie psychologigque est
toujours incessamment dépassable dans une expérience de second
niveau - l1l'Experientia nommée par Spinoza - et qui n'est rien
d'autre gque cette autre donnée anthropologique gqu'est le fait
de mon existence en tant gu'étre parlant. Sans tréve, 1l'homme
peut médiatiser 1'immédiat dans les médiations de la parole.
Pour ces raisons, le commencement spinoziste dans le T.R.E.
nous semble symbolique de tout commencement, parce gqu'il
trouve sa source dans ce qui est la racine du commencement, a
savolr dans la parole., J'ai des craintes, ainsi je ressens ma
servitude en l'exprimant, et en parlant Jje sors immédiatement

de la servitude en tant qu'immédiateté, non pour é&tre installé
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d'ores et déja dans la maitrise de la béatitude, mais dans ce
gui constitue toutefois une situation autre gue celle de 1'im-
médiateté. En ce sens, la crainte est le premier moment, dans
mon existence, et certes pas du point de vue du savoir onto-~
logique, de la naissance toujours-déja en acte de ma réflexion.
Le pouvoir référentiel de la parole - référer la peur a ses
causes, etc. - provient de son pouvoir symboligque, au sens
large du terme, a savoir en tant qu'il pose aligquid pro aliquo.
L'anthropologigue est, de fagon immanente, une rencontre avec
le symbolique, et la crainte en est l'occasion toujours renou-

velée.

L'Expérience est positive, parce gqu'elle est un enseignement,
c'est-d-dire une montée des passions vers la parocole. La néga-
tivité gu'elle implique, réside dans 1l'acte intellectuel
qu'elle pose, fondé sur un raisonnement par réduction négative:
la passion "n'est rien d'autre que" ce mouvement causé en moi
par un objet externe. Ce qui est vrai de la crainte, l'est
tout autant de l'espoir, ou de l'amour (8 ). Il y a une réalité
immanente de l'entendement & l'expérience, car l'entendement
introduit une liaison logique entre les éléments dispersés de
l'expérience naive: logique doit &tre, ici, entendu au sens
d'une capacité, celle gqui est propre 4 l'homme, d'énoncer ses
passions, et de les mettre en rapport avec leurs causes (9 ).
En revanche, il n'existe pas d'entendement humain qui puisse
se dispenser de l'expérience, & savoir d'états qui nécessitent
d'étre sentis et constatés (10). Mais ces états sont caracté-
risés par une ambiguité inhérente & 1'Expérience: en tant
gqu'Expérience I, l'expérience est immédiate - mais elle est
aussi Expérience II, médiatisée par le langage gui énonce la
passion - et se reverse en cette Experientia du T.R.E.qui est

l'union de ces deux premiers niveaux, union de l'immédiateté
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et de la médiation dans une nouvelle immédiateté qui les
englobe, et qui est constitutive du discours éthique (11).
L'exorde du T.R.E. peut &étre ainsi interprété selon ces
moments qui définissent une temporalité logigue-existenti-

elle.

L'expérience n'est positive que pour le mode fini gqui
cherche &4 se connalitre: elle est "inutile pour ces choses
dont l'existence n'est pas distincte de leur essence, et qui
se concluent donc de leur définition", ce qui revient & dire
que l'expérience est, théo-logiquement, inutile (12). La méme
lettre & de Vries souligne que "nous n'avons jamais besoin de
l'expérience, si ce n'est pour des choses qui ne peuvent se
tirer d'une définition: par exemple, l'existence des modes,
qui ne peuvent se conclure de la définition des choses" (13).
Ainsi, l'expérience a une validité anthropo-logique constante:
le mode fini, & savoir 1'homme, ne peut s'appréhender concré-
tement que par elle, dans sa détermination singuliére. Il en
est ainsi pour Spinoza, comme pour tout homme: le discours de
l'homme sur lui-méme est une anthropo-lcgie de son expérience
(14). On comprend mieux alors, pourquoli le "commencement" du
T.R.E. est un hapax dans l'oeuvre spinoziste: il est un état
adulte de la philosophie, une sortie de l'in-fantia ol on ne
parle pas, la situation existentielle constante de 1'homme
qui a fait, une premiére fois, l'expérience gu'il pouvait
parler sur son expérience. L'Experientia du T.R.E. est 1l'expé-
rience de la parole humaine, acquise dés gqu'elle est formulée:
Spinoza ne la répéte pas ultérieurement, car cela serait
superflu - le commencement en tant gue commencement de la
parole se perpétue dans la parole effectuée dans 1l'oeuvre

entiére.
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"Au commencement était la crainte”: la tentation est
grande de définir ainsi le passage spinoziste & la vie éthigue.
Dans sa massivité, la formule n'est pas recevable; elle n'est
en fait admissible, gqu'éd condition d'étre déployvée de facgon

plus détaillée.

Nous pouvons tenir pour acquis, dans le spinozisme, les
caractéres déterminants de l1'Expérience I : dans la vie ordi-
naire, les hommes sont menés par l'espolir et par la crainte.
La doctrine est formelle pour affirmer la permanence de ces
états affectifs du sujet (15). Il ne faut pas s'étonner gue
la crainte, et pas l'espoir, soit seule &4 étre mentionnée en
T.R.E.I : 1'espolir est une réalité aussi imaginaire qgque la
crainte, mais, a8 la limite, si tous mes espoirs se réalisent,
je peux vivre (partiellement heureux); en revanche, la crainte
est la réalité immédiate du "trouble" et du malaise de 1l'étre.
Pour le dire autrement, l'espoir peut, éventuellement, é&tre
relativement Jjoyeux: 1l est alors une affection passive, mais
motivée par le fait que nous sommes dominés par l'image d'une
chose inscrite dans la durée, et dont nous ignorons "l'issue".
La crainte, elle, ne peut jamais étre joyeuse, sauf au moment
de sa suppression ou de la réalisation de l'événement: affec-
tion passive motivée par la domination, en nous, de 1l'image
d'une chose qui est cause de tristesse (16). La crainte est un
état du sujet, od l1l'dme, le corps, et la conscience sont indis-
solublement mélés; la crainte et l'espoir - et, d'une certaine
maniére, la crainte, plus encore que l'espoir, parce dque plus
douloureuse - sont des états immédiats et passifs du sujet.
Crainte et espoir nous font sentir, et sentir consciemment,
la vérité de la définition générale des affects par Spinoza:
réalité de l'affection, c'est-d-dire réalité du patir, dont la

"souffrance" n'est jamais trés éloignée (17). La crainte est,
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pour l'homme, la réalité la plus tangible de sa passivité,
vigsible et sensible dans la réalité subjective de son monde
imaginaire (18). Le monde imaginaire n'est pas "rien', pour
deux raisons au moins: 1) au plan gnoséologique, nous pouvons
rendre raison, par la compréhension de l'ordre des causes,

du fait que l'homme imagine ce gu'il imagine, et pas autre-
ment - affections et affects sont causés, et non pas le pro-
duit aléatoire d'une imagination productrice et fertile; 2) au
plan éthique immédiat, la crainte et l'espoir expriment la

facticité d'images gui assiégent, ou englobent, 1'dme du sujet.

La crainte est 1l'affection la plus forte, car subjecti-
vement la plus douloureuse. Cela est vrai de 1l'individu, mais
cela est vrai aussi de tous les hommes considérés collective-
ment: la crainte est décrite comme l'état de ceux gui déses-
pérent de la possibilité de conduire rationnellement leur vie;
si elle dégénére en superstition, c'est bien parce gque ce
pathema, du fait de la capacité de l'homme & parler, connalit
toujours son avénement & la parole. Un pathema qui s'exprime
~ et l'homme ne peut pas ne pas s'exprimer, d'une maniére ou

d'une autre - c'est un discours patho-logigue (19).

L'Expérience I peut donc étre saisie, et intériorisée de
trols maniéres: 1) l'expérience de la crainte alléguée par
Spinoza; 2) l'expérience personnelle de la crainte gue peut
avolr tout lecteur de Spinoza; 3) l'interprétation de tous
les discours "pathologigques" ou "délirants" gque résume la
notion de superstition, en tant qu'effet de sens causé par la
crainte, la peur et la frayeur. Le trait commun du couple
crainte-espoir, c'est l'incertitude qui caractérise la vie de

l'homme qui est dominé par eux: symbole, et symptdme du "vide"
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éthique (20). La crainte (et l'espoir) est donc le moteur de
la croyance, qui n'exprime rien d'autre que l'ignorance de
l'homme, c'est-d-dire son incapacité & vivre heureux. Par 1la,
nous salsissons gque la crainte est permanente, tant gque nous
ne disposons pas d'un savolir absolu sur le réel, fondateur

d'une vie véritablement éthigque, c'est-a-dire heureuse.

Précisément, en T.R.E.I, Spinoza allégue-t-il ce savoir?
Assurément, non: c'est une recherche gqui est proposée, et non

pas une dogmatique; le probléme est d'en comprendre la raison.

Ce qui est nécessaire, au-deld ou au-travers de l1'Expé-
rience I, c'est une Expérience II. Si nous essayons d'exempli-
fier cette Expérience II, imaginons ceci: un sujet X, apreés
avoir connu une "période de prospérité" connait des déboires
financiers, et 11 interpréte tout signe extérieur comme pré-
sageant de 1'évolution de sa situation. Tel est, rapidement
esquissé, un cas de figure de l1'Expérience I (21). L'Expéri-
ence II se produit si, et guand le sujet est capable de réflé-
chir sur les causes de sa frayeur et de son délire interpré-
tatif: concrétement, le sujet devient alors conscient de ce
gu'il est dominé par les aléas de la fortune, que ceux-ci
peuvent &tre expliqués par des causes générales trans-indivi-
duelles, et que son délire est causé par son impuissance &
connaitre ces causes, pour les admettre ou y remédier. Si le
sujet connait cette Expérience II, il a accompli un acte de
pensée autonome, ou l'Expérience I se trouve, d'une certaine

maniére, dépassée.

Le commencement du T.R.E. ne nous en dit pas plus, et
certainement pas dans la perspective d'un savoir absolu déja

maitrisé: c'est peu, et c'est beaucoup. C'est peu, parce que
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le sujet ne dispose pas encore de la Sagesse, entendue au
sens d'une maitrise totale de la conduite éthique. C'est beau-
coup, et en un sens, c'est définitif, parxce gque le sujet peut
désormais universaliser - de facon abstraite, il est vrai -
le rapport de 1'Expérience II & l1'Expérience I: ce rapport,
c'est 1'Expérience - du moins, nous l'interprétons ainsi =

a savoir la possibilité toujours réitérable de nier 1'immé-
diateté totalisante de 1l'Expérience I grdce & la réduction
causale de 1'Expérience II. La positivité de 1l'Expérience
totale, c'est, pour le sujet de l'expérience ordinaire, l'ou-
verture d'un travail de la parole réflexive sur les choses

de la vie, & commencer par la crainte, mais pour la nier com-

me seule réalité de la vie de 1'homme.
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Notes au §7.
(1) T.R.E.I.
(2) Il va de soi gue les termes "psychologie" et "psychologiques"

- tardifs - exigent une justification: nous les employons dans le sens de
"ce qui concerne la vie de 1'dme", ce qui englobe & la fois les représen-
tations conscientes et/ou imaginaires du sujet, et les rapports idéatifs
qui font qu'il y a, dans l'ame, un ordre des idées qui échappe, en tant

que tel, & la conscience. Sur "l1l'importance de Spinoza/.../comme psycho-
logue, et plus précisément comme psychologue de la personnalité™ cf. MISRAHI
(153 : 74), dans son commentaire d'E.III, Prop. 57. Pour un emploi de
l'expression "psychologie humaine" & propos de Spinoza, cf.WOLFSON, (234 :
i1,6).

(3) On peut, évidemment, faire référence & la psychologie personnelle

de Spinoza, comme le fait, par exemple, G. BRYKMAN, in La Judéité de Spinoza.
VRIN. PARIS. 1972, p.34 : "La célébre devise "Caute" (méfie-toi), que l'on
trouve inscrite en latin sur le cachet de Spinoza, est lourde de sens

quant 4 l'ingquiétude fonciére du philosophe et & la prudence qui en ré-
sulte. Que le Juif Spinoza soit, comme on dit, "d'un naturel inquiet"
n'étonnera personne".

(4) Cf. M.BERTRAND (18 :63), commentant E.III, Def.3: "Réservant le
terme d'affection (affectio) aux états du corps ou de 1'ame, résultant

de mouvements d'origine externe ou interne, Spinoza désigne par affect
(affectus) le passage, la variation quantitative d'un certain degré de
puissance & un autre. Le terme d'affect implique donc la référence au
conatus, c'est-d-dire & la dynamique interne du mouvement propre, &
l'effort pour persévérer dans son &tre". Dans le méme sens, et sur les
problémes de traduction de affectus par affect et de affectio par passion,
cf. MISRAHI (153: 76-77) qui souligne que "l'affect, chez Spinoza, dési-
gne le contenu affectif en tant qu'il est vécu, et par conséquent cons-
cient”". Et Misrahi nomme - justement - la théorie des affects "une anthro-
pologie psychologique normale du Désir et de ses modalités passives ou

actives".

(5) SARTRE, in L'’esquisse d'une théorie des émotions. HERMANN. PARIS.
1975, constitue une extraordinaire introduction & la saisie captivante
de 1'dme par l'émotion qui la domine. L'expérience premiére de la servi-
tude de 1l'@me, expérience qui la pousse & chercher une libération, est
l'expériencer de la crainte non maitrisée: la portée anthropologique uni-
verselle en est évidente: quel homme a-t-il jamais totalement échappé &
la peur, particuliérement en son aspect "panique"?
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(6) Pour un exposé d'ensemble, cf. R. MISRAHI, Le désir et la réflexion
dans la philosophie de Spinoza. 1972.

(7) T.R.E.I: "omnia, a quibus, et quae timebam": la crainte est rappor-
tée & sa cause et a son objet, dans une contiguité telle que, pour le
texte spinoziste, la cause de la crainte est coextensive & la chose

crainte. De fait, ontologiquement, la cause est la chose.
(8) E.III, VI et XIII; Pl. 472-473.
(9) DELBOS (50 : 139-140)

(10) 1Id. 72:"L'expérience est a la fois nécessaire et insuffisante pour
constater la vérité".

(11) Sur l'expérience, au sens gnoséologique, cf. WOLFSON (234 : II,134)
qul rappelle que Maimonide la pensait en termes de "connaissance immédiate”,
selon la tradition aristotélicienne. Elle ne cesse pas, comme nous le
verrons plus loin, d'étre utile dans la vie courante, et trouve son
origine, pour nous, dans l'expérience des chosesg individuelles: T.R.E. 20;
Geb. II,10; E.II, Prop. 40, Sc.2; Pl. 394-395.

(12) Ep.10; P1l.1090.
(13) 1Ibid.

(14) DELBOS (50 : 15) : "De la la forme humaine et méme personnelle sous
laquelle il pose le probléme essentiel de sa philosophie". 15-16:"C'est donc
dans son expérience propre que Spinoza découvre les données et le sens du
probléme moral, et c'est par cette expérience méme qu'il cherche a en
définir exactement les termes".

(15) Ep. 75; P1. 1286: "enfin, que nous fassions par nécessité ou par
contingence ce que nous faisons, nous sommes toujours conduits par
l'espoir et par la crainte".

(16) E.III.Prop.18, Sc.II; Pl. 430-431: "Ce gui précéde nous permettra
de comprendre ce que sont 1'Espoir, la Crainte, le sentiment de Sécurité,
le Désespoir, le Contentement et la Déception. L'Espoir, en effet, n'est
rien d'autre qu'une Joie inconstante, née de l'image d'une chose future
ou passée dont l'issue nous parait douteuse. La Crainte, au contraire,

est une Tristesse inconstante, née aussi de l'image d'une chose douteuse”.

(17) Définition générale des Affects; E. III; Pl. 485; Geb. II, 203: "Affec-
tus, qui animi Pathema dicitur..."

(18) En ce sens, nous refusons la conclusion de MISRAHI (152 : 58): "La
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science des affects c'est donc une connaissance de 1l'imagination..." et
"l'imaginaire n'est rien".

(19) T.T.P., Préface, et la conclusion gue Spinoza en tire, Pl. 607-608:
"Voila & quels excés de démence la frayeur peut porter les hommes ! La
crainte serait donc la cause qui engendre, entretient et alimente la
superstition”.

(20) DELBOS (50: 126).

(21) T.T.P., Préface; Pl. 606-607 :"Ces aspects de la conduite humaine
sont, je crois, fort connus, bien que la plupart des hommes ne se les
appliquent pas... En effet, pour peu qu'on ait la moindre expérience de
ceux-ci, on a observé, qu'en période de prospérité, les plus incapables
débordent communément de sagesse, au point qu'on leur ferait injure en
leur proposant un avis. Mais la situation devient-elle difficile? Tout
change/.../ Si, par exemple, pendant que la frayeur les domine, un inci-
dent quelcongque leur rappelle un bon ou mauvais souvenir, ils vy voient
le signe d'une issue heureuse ou malheureuse; pour cette raison, et bien
que l'expérience leur en ait donné cent fois le démenti, ils parlent d'un
présage soit heureux, soit funeste". "Ils parlent": tel est bien le
probléme,
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§8. L'homme, &tre de décision.

On le sait, les termes en "isme" font obstacle a la
réflexion: on parle du "rationalisme de Spinoza" (1), et nous
reprenons nous-mémes & notre compte cette expression, car la
doctrine est effectivement orientée vers la béatitude ration-
nelle, mais force nous est de constater gue 1la crainte, état
non rationnel de 1'dme, forme le premier objet d'étude de
l'oeuvre, précisément pour &tre rationalisée, et que les af-
fections de l'dme forment le noyau objectif des Livres III et
IV de 1'Ethigque. Ce gui suffit pour l'instant & notre réflexion,
c'est cette constatation de la permanence du souci relatif
aux puissances les plus obscures de 1l'dme de 1'homme: peut-on
encore appeler "rationalisme" une doctrine gqui fait une telle
part au non-rationnel ? Sans doute, mais & condition d'avoir
de cette notion un concept élargi, qui fasse du "rationnel"
l'objet, non de la raison solitaire et triomphante, mais du
réel en sa totalité congu comme objet possible pour la raison

(2).

De facon analogue, on parle trop souvent du "nécessita-
risme" de la doctrine, pour déboucher alors sur un probléme
principiel, qui est fonction des termes de l'analyse: si tout
est "nécessaire”, gue devient le sens du terme de "liberté"
employé par Spinoza ( 3 )? Inévitablement, la guerre des essen-
ces fait alors des ravages, en faisant s'opposer terme & terme

des notions en soi contradictoires.

L'intérét de l'ouverture du T.R.E. est gue, justement,
nous n'avons aucun besoin de faire intervenir lesdites essen-

ces, gqui supposent un substrat théorique, qui est ici absent,
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et que l'on peut interpréter comme étant nié : il n'est ques-
tion ni de liberté, ni de nécessité, ni de libre-arbitre -
tout se joue dans 1l'Expérience, c'est-a-dire dans la facticité
éthique, comportement du sujet humain, gqui n'a non plus aucun
besoin d'é&tre posé comme coextensif & la conscience (4 ). Si
nous prenons la guestion sous l'angle anthropologigque, nous
voyons le probléme s'amorcer différemment. A commencer par
cette constatation: l'homme spinoziste est capable de décision
(5). D' ordinaire, l'objet porte sur l'analyse de 1'objet de

la décision, a savoir sur la recherche du vrai bien suscepti-
ble de procurer a l'dme une joie constante, en tant gque cause
unique de ses affections, c'est-a-dire de ses sentiments. Ce
faisant, au nom de 1'objet rechexrché, on tend & occulter le
sujet qui recherxrche. Le motif de cette occultation est identi-
que & celle qui est faite de la mention de 1'Expérience spino-
ziste, 1'idée selon laguelle ces moments subjectifs du systéme
seraient immédiatement dépassés. Il y a sans doute 1& "plus",

et "autre chose".

On ne peut parler du temps de la décision qu'a la premi-
ére personne: c'est toujours moi, en tant que sujet, qui décide,
et nul autre ne peut décider & ma place. Une décision prise
par un autre a pour moi des effets de contrainte ou de séduc-
tion; gquant & la décision qui ne s'immisce pas dans le concret
de mon existence, elle n'est que décision nominale. Il y a un
temps de la décision, parce gue la décision est elle-méme
fondatrice du temps éthigque en tant gque moment de coupure et
de séparation. Décidexr, c'est trancher, et ainsi créer des
limites, introduire le fait de la différence, la catégorie de
la discontinuité, immanente & la catégorie en tant que déter-
mination. Cette détermination ne peut, dans le domaine de la

conduite de la vie, qu'étre attestéde, pulsque c'est le juge-
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ment individuel qui en est la cause ou l'occasion, et que,
exprimable dans l'ordre du discours, elle ne peut trouver son
expression gque dans le discours de la subjectivité parlante.
Spinoza atteste de cette décision déterminante, et, en tant
gu'il nous en fait les témoins, cette décision acquiert un
mode de réalité, celle du discours: laissant de cd6té le pro-
bléme de la validité ontologique de cette décision, nous de-
vons constater qu'elle existe pour 1l'homme. Celui-ci, sujet
de ses affects, vit peut-&tre un affect dans le moment de 1la
décision, mais il s'agit dans ce cas d'un affect trés parti-
culier, gqui mérite d'étre examiné pour lui-méme. Qui est le
sujet de la décision ? Par opposition & un sujet qui n'a pas
encore "décidé", c'est un homme pour qui se trouve rompu , au
moins au plan de l'imagination, l'enchainement silencieux de

la chaine des causes.

Le moment de la rupture, et son aspect décisionnel, se
trouve exactement en ce point ol la chaine des causes devient
parlée: la rupture a une existence logigque, et la conversion
du sujet n'est que la conségquence logico-éthique, apparaissant
a4 la conscience, de ce processus. L'expérience, dont Spinoza
parle, c'est le fait de rendre exprimable ce gui jusqgu'alors

était la, mais silencieux, ou bien délirant.

Se décider & partir & la recherche du vrail bien, c'est,
au~deld d'une terminologie stoicienne, se dé-cider, donc,
déterminer deux moments dans l'existence: rechercher le vrai
bien, c'est considérer de fagon immanente gu'antérieurement
au temps de la recherxrche, le chercheur n'était ni dans le vrai,
ni dans le bien. La décision fonde 1'éthique tournée vers la
vérité, en posant la distinction d'avec une éthique marquée

par l'erreur ou par l1l'illusion.
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L'homme est capable de décision, de fagon universelle:
l'exemple de Spinoza a valeur de preuve & l1l'égard de la vérité
subjective qui est ici en jeu, c'est-a-dire en tant que la
décision a pour le sujet une signification. Mais, une consé-
guence de la décision apparait d'emblée: la décision est uni-
que. Selon la modalité du parfait, c'est une fois et pour
toujours que Jje me suis décidé (6 ). Une signification - celle
de ma recherche - a pour le sujet une signification définitive.
La décision, telle gqgu'elle est exprimée par Spinoza, ne connait
ni le changement, ni l'alternance, ni l'abandon. Au plan de
la vie de 1l'homme, les conségqguences en sont littéralement
extraordinaires: si l'ordinaire de la vie, ce sont les affec-
tions de l1'dme, & savoir ses craintes et ses espoirs, la déci-
sion du T.R.E. est exorbitante, puisqu'elle signifie 1l'entrée
dans le régne de l'unité éthique. Une signification unique,
celle de la décision unique, est désormais l'horizon de ma
pensée, en tant gue représentation de mes actes. Cette déci-
sion ne contient peut-&étre aucune vérité sur le réel, mais
elle implique dans tous les cas une vérité pour l'existence
du sujet qui en est capable: la pluralité des significations
du réel est, si l'on peut dire, "désamorcée par anticipation",
car cette pluralité importe désormais moins pour l'existence
que l'unigue, qui en est dorénavant 1'horizon. Le vrai bien
peut ne pas exister, il existe déja pour l'existant gui le
vise dans la these de l'unité. L'homme est capable de déci-
sion, et cette décision est une réalité dans la conduite de
sa vie, puisque le sens spirituel de l'existence est ainsi
axé sur un signifiant unitaire, la décision qui est parole

inaugurative.

Il est intéressant de réfléchir sur cette perspective,

centrée sur le sujet parlant. Notre thése apparait mieux, si
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l'on prend une autre perspective: on peut soutenir qu'il y a
unerationalité inscrite dans 1l'expérience morale du début du
T.R.E.(7); ce qui revient &8 dire que 1l'illusion et l'erreur
sont aussi une recherche de Dieu, et que l'ordre des causes
nous conduit tous & nous décider pour la "vraie vie". En ce
sens, la décision libre "ne se distingue pas de 1l'imagination
méme ou de la mémoire, et n'est autre chose que l'affirmation
gqu'enveloppe nécessairement une idée, en tant qu'idée "(8 ).
En d'autres termes, on peut soutenir que la décision éthique
reléve de la nécessité pure (9 ). Concluons ces objections:

la décision, si décision il y a, est nécessaire, et la parole
de décision reléve de l'imagination et de la mémoire, si on
veut les tenir pour libres, au sens commun du terme, ce qui
implique aussi que la parole n'est pas en soi parole de vérité.
Or, il y a décision, dans le T.R.E.: la parole qui émerge ici
vise la totalité d'une expérience, caractérisée par une cer-
taine négativité - les biens ordinaires ont été tels pour le
sujet, et sont désormais niés en tant gue biens ou gue maux,
positivement référés au sujet qui les caractérise axiologigque-
ment - La parole de décision du T.R.E. est donc l'affirmation
d'une totalité présente, inscrite dans sa signification d'uni-
versalité, qui en est 1'idée constitutive: ce gqui revient a
dire gue 1l1'idée de Dieu est ce gui nécessite le fait de parler
de "toutes les choses de la vie"”, ainsi gue le prouvera ulté-
rieurement la réflexion spinoziste sur 1l'idea data.Mais, au
niveau du sujet humain, la décision reléve de sa nature, en
tant que puissance partielle de la nature considérée absolu-
ment, causant un pouvoir législatif qui luil est propre, et
dont i1 a besoin pour régler au mieux sa vie (10). Au niveau
ontologique, la décision est nécessalire; elle est nécessaire
également au niveau de l'éthique, mais le sujet a éthiquement

intérét & la considérer dans l'ordre du non-nécessaire: c'est
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14 un fait anthropologique, d'une positivité irrécusable (11).
"L'usage de la vie": voila bien le terrain éthique, défini
par Spinoza lui-méme comme le lieu de notre ignorance concreéte

de la facon dont les choses réellement se produisent.

L'éthique est négativité: privation du savoir de 1'Etre
dans sa totalité, et négation de nos certitudes, telle est 1la
premiére lecon de l'usage de la vie. Quel sujet humain, dans
son expérience, ne reconnaitrait cette vérité "spinoziste",
gue nous sommes incapables de prévoir les "choses de notre
vie"? Mais, la deuxiéme lecon est gu'il y a une "puissance
constitutive de l'action humaine"(12). L'homme, par nature,
est capable de décision, en tant que reprise réflexive de son
passé, dans une perspective axiologiquement négative sur ce
passé, négativité qui ouvre immédiatement 1l'itinéraire éthique,
dans 1l'immanence de l'acte décisif, acte humain par excellence
(13). On pergoit alors l'unicité de l'acte de parole de la
décision du T.R.E. : face & tous les actes de parole, gul sont
aussi bien des "réves éveillés"(14), est posée une "parole de
référence", qui est l'engagement décisionnel: la décision ouvre
un champ de l'imagination et de la mémoire, dont elle est
l1'unique pble référentiel, du cdté du sujet. En ce sens, la
décision - unique et parfaite - peut étre fictive (15), elle
n'en est pas moins réelle, & cause de ses effets de sens: du
fait méme d'avoir posé une décision, le sujet est excentré
par rapport aux décisions imaginaires et plurielles qui sont
le corrélat de sa vie affective. En ce sens, le trajet éthique,
en tant que thése de la décision une, promeut un étre qui,
peut-étre fictif, ne peut pas étre imaginaire, car il est non-
pluriel. Dans la décision, c'est, pour ainsi dire, 1'unité
gui a valeur, plus que 1l'état d'dme du décidant: excentré par

rapport & la pluralité des imaginaires de son &me, le sujet
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éthique est peut—-&tre encore tout entier étre d'imagination,
sauf 1'énoncé de la décision elle-méme: si ce référent acquiert
volume et consistance, le sujet vit alors une véritable décen-
tration, puisqu'il est hors-son-&tre-imaginaire, qui était

son seul mode d'étre antérieurement & la décision.

"Je me décidai finalement & rechercher s'il n'y avait
pas quelgque chose gqui f£4t un bien véritable, capable de se
communiquer"(16): la décision, comme tout ce qui est exprima-
ble par des mots, reléve de la mémoire et de l'imagination.
La décision est un fait de la conscience; en tant que telle,
elle est particuliére & l'homme (17). Tout le probléme consiste
& déterminer l'éthicité propre & l'acte décisionnel du T.R.E.
En effet, tout donne & penser - au moins chez Spinoza - qu' "il
y a décision et décision": la vie commune est toute faite de

"décisions", et la guestion est de savoir en quoi la "décision

éthique" se différencie des autres.

La nature des décisions ordinaires ressort directement
de la condition humaine. L'homme spinoziste persévére néces-—
salirement dans l1'&tre: cette persévérance dans l'étre est coex-
tensive & l'affirmation par le sujet de sa détermination sin-
guliére d'existant, qui ne comporte rien, en elle, gui la nie
(18). Dans son effort pour exister, 1l'homme ne peut pas ne
pas étre conscient de son effort, gui impligque une conscience
gul est indissolublement celle de son esprit et de son corps
(19). Cette conscience concerne plus particuliérement, pour
le théme gui nous occupe, la conscience des actes vécus comme
"volontaires", tous ceux gui s'expriment selon la modalité du
"je veux", "je désire", "je décide". Spinoza montre comment
cette conscience spontanée est une conscience & la fois vraie

et fausse: la conscience est "vraie", en ce sens dqu'elle accom-
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pagne nécessairement tous les actes de la vie, elle est un
fait d'expérience gque le spinozisme, bien loin de 1'éliminer
dans sa facticité, ressaisit dans sa plénitude de sens immé-
diate; mais la conscience, et particuliérement la conscience
volontaire ou décisionnelle, est fausse, en tant gu'elle pose
des affirmations qui ne rendent pas raison de ce qui est
affirmé. A titre de preuve, prenons l'exemple de l'enfant: &
l1'évidence, il s'agit 134 d'un homme dans un état de faiblesse
et de dépendance particuliérement intenses, tel que le sujet
est dans la dépendance de causes extérieures - en l'occurrence,
ceux qul le nourrissent - pour assurer sa survie. Or, l'enfant
"croit désirer librement le lait"; l'homme, dans la conscience
de ses désirs et de ses décisions, n'est-il pas semblable a

un enfant ? (20)

La description spinoziste de la dépendance infantile et
de sa conscience d'autonomie nous semble avoir une portée
essentielle pour la "purification" de l'entendement: cette
description est, en effet, aisément admissible pour la cons-
cience ordinaire; l'acte intellectuel consiste alors & appli-
guer l'acquis rationnel de cette description & tous les modes
de la réalité humaine, autrement dit de s'efforcer de penser
que l'homme n'est rien d'autre gu'un "grand enfant": détermingé,
comme.celui~ci, & agir selon des causes qui le motivent exté-
rieurement, dont il est ignorant, d'une ignorance gqui consti-

tue la "fausseté" spécifique de la conscience immédiate (21).

La démonstration suit nécessairement la description de
cette Lettre: comment pourrions-nous prouver que notre cons-
cience est plus adéquate que celle de la pierre qui roule, de
l'enfant gui téte, ou de 1l'ivrogne gui délire ? De fait, tous

les actes volontaires, accompagnés de conscience, peuvent étre
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phénoménologiquement réduits au méme schéma étiologigque: toute
décision est causée, par une cause que Jj'ignore, mais qui est
réelle. Autrement dit, la conscience reléve de l'imaginaire,
inadéguat au réel: la conscience est conscience ignorante,

conscience dépourvue de Science (22).

Il est impossible d'avoir recours a la volonté, en tant
que pouvoir absolu par lequel l'autonomie de la décision
serait fondée: plus précisément, 1l est en notre pouvoir de
créer cet étre de raison que nous nommons "volonté", mais
dont la réalité est purement verbale (23). La description de
la réalité humaine nous référe & la réalité passionnelle de
l'homme: les décisions obéissent au régne de la nécessité, ce
qui, éthiquement, signifie gque la pseudo-~décision n'est que
la projection, dans notre conscience, de la réalité affective

de l'espoir et de la crainte (24).

Le constat spinoziste semble absolument désespérant, en
ce qgui concerne le pouvoir décisionnel de 1l'homme. Précisé-
ment, la décision du T.R.E. n'a de sens gque si elle est un
acte qui surpasse tout espoir et toute crainte: la décision
spécifiquement éthique, si elle est possible, est telle qu’elle
n'est pas du méme type que les autres décisions. Une implica-
tion de portée morale considérable résulte de la réduction de
la décision ordinaire & la vie affective de l'homme: Spinoza
s'efforce de penser toute décision selon cette réduction, ce
gui inclut le moment de l'écriture de son texte, et, en fait,
tout temps présent. La réduction étiologique de la conscience
décisionnelle & notre existence affective implique une crise
de la conscience, désormais entachée de négativité dans son
rapport & la vérité (25). Cette crise, pour étre véridique,

doit étre totale, englobant toutes les déterminations de
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conscience antérieures. La décision éthique véritable se pré-
sente alors comme temporelle, & l'articulation de la fin et

du commencement: 1. la décision est la fin de la vie passion-
nelle; 2. elle est le commencement de la sagesse et du bonheur.
Sa temporalité réside en ceci que tout re-commencement de notre
mode passionnel de 1'étre - partout od le sujet est passif et
"subi" - met un terme & la décision éthigque active. Selon
qu'elle est passive ou active, la décision est, ou un spectre de
notre imagination, ou la plus haute réalité de notre vie éthi-
gue: la décision éthique, proprio sensu, serait le savoir
absolu de l'ordre des choses, et de notre pouvoir propre dans
cet ordre. Aussi longtemps gue l'homme est partiellement igno-
rant, la décision reste marquée par une ambiguité fondamentale,
mixte d'imaginaire et de savoir vrai, au moins dans l'expéri-

ence d'ignorance attestée par Spinoza (26).

Pourtant, au-travers de ce désenchantement de la consci-
ence, il y a bien un commencement de la sagesse: l'acte réfle-
xif conduit, certes, &8 une décision &éthigque aussi "nécessaire"
gue les autres décisions, mais sa particularité réside dans
son affirmation du pouvoir propre du sujet. Le "Je me décidail
finalement" est l'affirmation nécessaire, guoiqu'abstraite en
ce sens gu'elle est trans-biographigue, de l'essence active
du sujet en tant gu'étre parlant. La décision éthigue peut
étre caractérisée comme formelle, pure annonce de la liberté,
affirmée sans contenu dans sa nécessité, et c'est bien ainsi
gue procéde une lecture qui cherche dans Spinoza une "éthique
concréte" (27). La difficulté peut &étre éliminée, si 1l'on con-
sidére l'originalité absolue de la décision du T.R.E., dans
sa temporalité: décision de 1l'"aprés-coup", retour réflexif
sur les états affectifs du sujet, sans autre motivation gue

la puissance interne du sujet parlant. La nécessité est alors
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parlée selon la modalité du "NON", et elle est alors,de fagon
immanente, pure liberté du sujet, ol la nécessité de l'énoncé
négateur des valeurs ordinaires est rigoureusement homologue

au pouvoir de parole du sujet, qui se re-saisit dans son pou-
voir propre, en un temps d'irrésistible écart par rapport &
toute détermination externe. Le double langage spinoziste
durera aussi longtemps gque la durée, c'est-a-dire l'existence

de 1l'homme: il y a décision et décision, parce que la décision
éthique est l'irruption, c'est-ad-dire le commencement disruptif,
de l'autonomie du sujet parlant, négativité toujours reprise

par la causation extérieure de la vie passionnelle (28).

En ce moment ou la décision éthigque est posée, il faut
examiner briévement les déterminations strictement anthropo-
logiques, qui conditionnent l'acte de décision. Quelles sont,
de ce point de vue, les conditions épistémologiques minimales,
qui permettent de passer, d'une vie subie de fagon intégrale-
ment passive, & une vie ol le sujet devient, au moins partiel-
lement, acteur, grédce au jugement connaissant, dépréciateur

donc négatif, gu'il émet sur son existence antérieure ?

§8-1 La réponse interrompue du Tractatus

Le sujet gui acquiert la connaissance du vrai, est le
sujet gqui étudie la Nature en conformité avec les exigences

de la méthode, "en acquérant de nouvelles idées dans l'ordre
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dh et selon la norme de 1'idée vraie" (29); cela en ce qui
concerne le sujet gnoséologique. Or, le sujet n'est pas pur
sujet connaissant, pour qui le savoir vrai advient spontané-
ment (30). Si la vérité est, considérée en soi, une produc-
tion qui "va de soi", dans 1'enchainement ordonné des idées
vraies a4 partir de la premiére idée vraie donnée, il n'en va
pas de méme pour le sujet qui est le sujet de cette connais-
sance; celui-ci est le sujet d'une histoire, ce qui signifie
gque celui gqui s'engage dans le procés du vrai le fait, parce
que son destin l'exige, différent en cela de ceux dont le des-
tin n'implique pas la construction du vrai saveoir (31). Ce
destin du sujet connaissant peut &tre assimilé, en tant qu'appa-
rence, a un hasard, un hasard heureux, mais rare, ou méme qui
ne se produit jamais (32). Le probléme est en effet de savoir
quels sont ceux, parmi les hommes, qui se dirigeront effecti-
vement sur le chemin de la vérité et de la sagesse; une réponse
facile serait de répondre gue tous en sont capables, ce qui
sans doute est vrai, mais que tous ne le feront pas, parce

gue leur destin n'aura pas été tel. Le spinozisme émet 3 cet
égard deux théses: 1. & vrai dire, pratiquement aucun homme

ne conduit la recherche du vrai, en tant gue celle-ci se
produirait de fagon immanente dans sa vie; 2. c'est une "déci-
sion préméditée" gui seule peut le mettre réellement sur le
chemin du salut. Alors, si l'on admet 1l'orthodoxie spinoziste
de ces passages du T.R.E., on est contraint de reconnaitre

que le systéme fait une part réelle & l'homme en tant gque
sujet éthigque au coeur méme du processus de connaissance qui,
lui, est, pour ainsi dire, désincarné. Sous l'abstraction des
formulations épistémologiques, git un jugement de fond sur
l1'homme connaissant, en tant gue jugement sur 1l'homme considéré

dans son humanité: 1l'homme n'est pas, ou pas encore, engagé
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spontanément - c'est-a-dire par sa nature - dans 1l'appropria-
tion du vrai, pas plus gque dans une conduite droite de la vie
(33). De cela, on peut déduire que Spinoza reprend l'anthro-
pologie des Proverbes bibliques, tout en modifiant leur portée
pédagogigque; l'homme est comme un enfant ignorant, et qui

ignore son ignorance (34).

Contrairement & une lecture de Spinoza, qui en ferait
l'auteur pour qui la connaissance est un "procés sans sujet",
il faut dire que le temps de la décision tient une place cen-
trale dans le systéme: la décision est préméditation, en ce
sens que le sujet y anticipe la méditation vraie, gqui est
elle-méme le temps de la vérité qui advient. Si le sujet ne
commence pas a se tourner vers le vrai, dans une décision
premiére, Jjamais il n'y parviendra par le seul cours des cho-
ses; et le commencement est le temps de la "méditation avant"
la vérité elle-méme, mais elle est méditation du vrai, en tant
que, par elle, le sujet se dirige effectivement vers le vrai.
Il faut commencer, et pour commencer, il faut "décider", a
savoir instaurer une méditation anticipatrice gui est aussi
une méditation de la vérité "au présent". L'effectuation du
bon raisonnement est inaugurée par la décision, mais elle est
contemporaine de sa production (35). Il yv a donc simultanéité
de la décision et de l'acte du raisonnement, dans la tempora-
lité du sujet. Celle-ci est productrice d'habitudes, qui
peuvent &tre de nouvelles habitudes (36); ainsi, la méditation
intérieure est rendue possible, et durable, par l'exercice du
raisonnement droit selon l'ordre dii & la norme de vérité gui
le dirige. Le raisonnement selon l'ordre démonstratif, est
formateur d'un nouveau comportement intérieur &4 l1'homme, et

il n'est pas de pédagogie qui soit extérieure 3 l'acte de
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penser lui-méme. Ainsi, l'homme y critiquera ses préjugés,
et y acquerra la précision conceptuelle, qui est nécessaire
& l'apprentissage du vrai. Mais, au-deld des difficultés
propres & l'objet, le sujet connaissant a besoin de circons-
tances extérieures gqui soient favorables & son entreprise:
il a besoin de stabilité et de paix, sans lesquelles le tra-

vail de la méditation est compromis (37).

Le T.R.E. n'est pas l1'Ethique: on n'y commence pas par
Dieu, mais par le sujet connaissant. En ce sens, ce texte
s'adresse véritablement au sujet éthique, dans un ordre qui
n'est pas celui de la vérité de la chose méme, qui se révéle
elle-méme (38). A la question de savoir pourquol il a suivi
un tel ordre d'exposition, consacré ~au sujet et non pas
& l'auto-dévoilement du vrai, Spinoza annonce une réponse qui,
d'aprés 1l'état du texte, n'est pas produite. S'agit-il 14
d'une péripétie de la transmission ou des ratures non corri-
gées d'un texte, que son auteur aurait jugé, aprés-coup,
secondaire? Nous préférons opter pour l'hypothése selon laquelle
la réponse spinoziste ne pouvait pas étre énoncée: c'est,
pensons-nous, du fait de la contrainte exercée par la nature
de l'homme, gqu'il faut procéder comme il est fait dans le
T.R.E., c'est-a-dire par une ruse de la raison, gui prend en
compte ce que l'homme est, et le constitue en un sujet possi-
ble d'un savoir qu'il n'est pas capable d'assumer spontané-
ment. Le silence de la réponse spinoziste & l1'égard de son
interrogateur peut alors se comprendre: c'est la situation
€thique de l'interrogateur qui rendait nécessaire le déroule-
ment des raisons selon un ordre gui n'est pas celui de la
vérité. Le silence est icl gros de contenu: référant a la
situation inadéquate du sujet commencant par rapport a l'ordre

de la vérité, il référe aux situations de tous les hommes qui
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n'ont pas accompli le commencement du chemin. A une question
gqui se situe au niveau ontologique de la vérité, Spinoza ne
peut répondre gque par le silence, parce dque le probléme du
T.R.E. se situe au niveau anthropologique: c'est le sujet
humain gui rend nécessaire un trajet vers la vérité, qui n'est
pas d'emblée installé dans la vérité, c'est-a-dire dans
l'ordre des démonstrations. La vérité de l'homme, c'est
d'abord la vérité pour l'homme, qui n'est pas toute vérité:
le commencement est cette prise en considération gqgu'il ne
peut y avoir de vérité pour 1'homme, si celui-ci n'est pas
impliqué dans sa situation vécue comme situation d'un sujet
particulier. Nulle réponse universelle ne peut donc étre
apportée a la gquestion du décalage effectif du commencement
éthique, par rapport & 1l'ordre de l1'Ethigue. On peut penser
que quicongque assume le trajet du T.R.E. est dés lors capable
de comprendre, dans la réflexion de sa propre expérience,

pourquoi l'ordre suivi est légitime.

§8-2 Préface & un discours sur l'homme.

La Préface 4 la Deuxiéme Partie du Court Traité nous
permet de comprendre la raison de ce décalage entre le trajet
de l'homme et l'ordre de la vérité, car il y a un débat,
résolu par Spinoza selon ses options propres, qui doit é&tre
élucidé (39). Ce débat implicite n'est pas un pur débat théo-
rique, visant la question du savoir, mais une gquestion dont

la portée éthigue est essentielle.

Reprenons le contenhu doctrinal de cette définition de



104

l1'homme et de ses caractéristiques, qui est proposée par
Spinoza. Dans la doctrine, aussi bien dans le Court Traité

que dans l1'Ethique, l'exposition de la vérité comporte d'abord
l'exposition de la nature de Dieu, et en second celle de 1la
nature de l'homme. Le langage du Court Traité différencilie, en
justifiant cet ordre, l'ordre de Dieu et des choses univer-
selles et infinies, et le domaine des choses particuliéres

et finies, auquel appartient l'homme. La distinction substance-
attribut-mode conduit ainsi & cette hiérarchisation ontologi-
que: Dieu est substance, composée des attributs, qui compren-
nent des modes. Dieu est le terme qui désigne la réalité en

sa totalité. L'homme, lui, est un mode particulier de cette
réalité. A tous égards, l'homme est une réalité seconde: Dieu,
substance éternelle, a la connaissance de toutes les choses
particuliéres qui viennent a4 l'existence réelle, et cette con-
naissance ou idée constitue "l1'dme" - nous dirions aujourd'hui
la "structure" - de chagque chose particuliére (4Q). Pour cette
raison, on comprend pourquoi le discours anthropologique est,
dans les textes qui suivent le bon ordre, un discours second:
c'est parce gque la réalité dont 1ls parlent est une réalité
seconde. L'homme n'est pas la réalité premiére, parce gu'il
est défini de fagon négative: il n’est pas une substance.
Cette définition négative recouvre des définitions positives
de la nature de l1'homme: 1'homme commence & exister, et il
mourra (41), il a été engendré par d'autres hommes, et il peut
en engendrer d'autres, il est 1limité et on peut comparer les
hommes entre eux. Toutes ces définitions sont incomparables
avec celle de Dieu (42): l'homme est dans la dépendance d'un

Autre, qu'il n'est pas, et qui est son idée ou sa cause.

Face 4 la substance une, éternelle et infinie, 1'homme

est une réalité modale, ce que nous pouvons concevoir comme
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étant une modalité, particuliére et non-exclusive d‘'autres
modalités, incluse dans la substance qui contient toutes les
modalités possibles du réel. Pour 1l'homme considéré dans sa
conscience, la perception du réel est la perception de chan-
gements (43), qui résulte. de l'action que d'autres corps
exercent sur notre corps, et qui constitue:la sphére de la
sensation et de la conscience. La conscience de l'homme est
donc inadégquate & la vérité de son objet, puisqu'il s'agit,
pour elle, d'un monde gqui est un monde & l'envers par rapport
& la réalité du monde, & savoir Dieu, qui, en tant gu'éternel
et incréé, n'est pas sujet & changements. Il s'agit ici d'opé-
rer un renversement total: l'homme ne s'appartient pas, car
sa nature existait en Dieu avant gque 1l'homme particulier ne
parvienne a l'existence, de méme gue sa nature demeurera en
Dieu, lorsqu'il cessera d'exister sous sa forme de sujet
existant (44). C'est improprement que l'on dit que l'homme a
un corps et une ame, puisque ceux-ci n'appartiennent pas & sa
nature, mais sont des modes respectifs de 1l'étendue et de la
pensée considérées comme attributs de Dieu. Sans Dieu, 1'homme
ne peut pas étre (45). Les thémes gui s'en dégagent sont gue,
dans ce contexte, la notion d'humanisme n'a pas de sens, sinon
celui d'une fiction gqui trompe sur la nature du réel: 1'homme
n'est pas ici la valeur fondamentale, parce qu'elle n'est pas
fondatrice, mais modale, c'est-a-dire dérivée par rapport a

ce qui est sa cause.

La position seconde du discours anthropoclogigque a pour
conséquence de définir l'orientation du projet é&thique gquil en
découle: Dieu est 1'Autre de l'homme, et 1'homme qui cherche
la vérité doit aller & la recherche de cet Autre. Mais, dans

un passage trés curieux, et problématique, Spinoza formule



106

l'idée que cet Autre est, pour 1l'homme, son autre(46). Si
l1'ad&me et le corps de l'homme ont pu s'unir avec la substance
de Dieu, c'est que l'union de l'homme avec Dieu a été possi-
ble: en d'autres termes, nous nous trouvons devant une thése,
gue l'on peut nommer "mystique”, ol est formulée 1'idée selon
laguelle 1'homme a toujours été uni avec sa cause créatrice.
Cette union ne reléve pas de la conscience, puisque la consci-
ence est la sphére des sensations causées par les changements,
c'est-&d-dire par 1'action des modes les uns sur les autres.
Donc, il ne faut pas s'étonner gue l'homme ne puisse pas étre
conscient de la réalité de son étre propre, gui est une union
fondamentale avec la substance non causée et cause de tout ce
qui existe. Le destin éthique de l1l'homme pourrait donc étre
interprété comme un projet de réappropriation de ce que 1'homme
est, en tant gu'il le sait, et le sait d'un savoir gqui ne
reléve pas de la conscience (47). On comprend alors pourquoi
le T.R.E. obéit en fait & la version anthropocentrée du "bon
ordre": le théme de l'amour chez l'homme, et son apogée éthi-
gue dans le théme du Dieu Un, trouvent leur fondement dans la
réalité ontologique de 1'homme, en tant gue créature causée
par un Dieu qu'elle a pu connaitre, aimer, et ainsi se rendre
elle-méme éternelle, puisque le Dieu-cause contient le causé
de toute éternité, et que le causé entretient un rapport avec
sa cause, précisément en tant gu'il en est un "mode". L'anthro-
pologie éthique est donc ici un mode dérivé de l'ontologie
premiére, mais qui a sa dignité: son objet est de tracer les
voies par lesquelles le sujet peut découvrir sa véritable
nature, en retrouvant ce gui dés-toujours est recelé en lui,
et gqui se nomme 1l'amour ou la connaissance de Dieu, o0 nous
verrons, pour notre part, la véritable idée "donnée" qui est
la premiére de toutes les idées du sujet éthique. L'homme ne

peut se diriger vers la vie droite qu'au prix d'une époché
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qui est sans doute douloureuse, et qui est indiquée comme
l'horizon de sens de cette Préface du Court Traité: il faut
suspendre la conscience, qui est le produit de 1l'extériorité
des modes les uns vis-a-vis des autres, pour retrouver ce gui
glt dans la réalité de 1'homme particulier, son union éternelle
avec = sa Cause.. Et, si l'on accepte de définir sous le

terme de mystique tout rapport défini comme étant un rapport
d'union immédiate, - mais c'est 13 une simple affaire de
définition - on doit alors reconnaitre gue l'anthropologie

spinoziste est mystique (48).

Nos acquis sont, pour le moment, bien faibles, mais ils
sont néanmoins réels: 1) 1'Expérience du T.R.E.I s'exprime
dans un acte de refus & l'égard des valeurs de la vie ordi-
naire, considérées en totalité; 2) le sujet opére la réduc-
tion causale des états affectifs gqui dominent son champ de
conscience; 3) il se décide, une fois pour toutes, & chercher
le "vrai bien": le texte, et l'ensemble du T.R.E. est a cet
égard probant, laisse ce terme vide de contenu, sauf sa défi-
nition premiére, & savoir que le vrail bien est tel "que 1'ame,
rejetant tout le reste, plt &tre affectée par lui seul" (49).
Il en résulte ceci: étant donné que l'objet visé par la déci-
sion n'est pas formulé autrement gue Spinoza le fait dans ce
passage, nous sommes réduits a nous interroger sur deux gques-
tions: quelle est la "part" de l'existence de l1l'homme gqui est
concernée par cette décision? et, de nouveau, quel "destin"”

(50) conduit un sujet & effectuer la décision inaugurative?

A) La "partie" de l'existence concernée par la décision

est en fait une partie "totale"; elle est l'existence tout



108

entiére. Le Spinozisme, de T.R.E.I au Livre III de l1l'Ethiqgue,
est d'une cohérence remarquable, dont la legon est que l'homme
est concerné par sa vie affective, aussi longtemps gu'il
existe dans la durée, c'est-a&-dire aussi longtemps qu'il est
vivant. L'homme a un corps, qui est affecté par des causes
extérieures, et il a des idées de ces affections du corps:
l1'dme de 1'homme est "idée du corps", en tant qu'elle est 1le
lieu phénoménologique de ces idées (51). Certes, le parallé-
lisme psychophysique - sous la forme de la séguence affection-
affect-idée des affections - n'est pas encore exprimée en
T.R.E.I; mais il ne 1l'exclut aucunement (52), d'autant plus
gue la démarche de la réduction causale invite & chercher
l'origine de ce qui affecte 1l'dme. L'essentiel est gue la vie
des affects ne peut connaifitre aucun anéantissement: le sujet
spinoziste n'est pas un sujet dépourvu de corps: l'homme est
l'essence individuelle d'un désir, effort pour persévérer
dans son &tre qui, selon gu'il est augmenté ou diminué, est
affecté des passions de la tristesse ou de la joie (53). En
effet, l'hypothése selon laquelle il serait possible de sup-
primer ces affects par un acte "purement rationnel", définis-
sable a minima comme "non-affectif", est niée par la doctrine
de Spinoza: "un affect ne peut &étre contrarié ou supprimé gque
par un affect contraire et plus fort que l'affect & contra-
rier"(54). La vie affective de 1l'homme, en tant que "conatus"
se définit par un effort de 1'étre pour persévérer dans ce
gu'll est: joie et tristesse sont résumables en texrmes d'aug-

mentation cu de diminution de sa puissance (55).

La conséguence en est que la décision du T.R.E., est un
acte de connaissance primordial, qui concerne la totalité de
la vie affective de 1l'homme: la doctrine nous enseigne que
"la jouissance d'une joie supréme et continue pour 1l'éternité"

(56) ne peut étre obtenue que par l'action sur la vie affec-
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tive, d'un effort qui soit, tout &4 la fois, le plus fort de
tous, et exclusivement susceptible d'augmenter ou de seconder
ma puissance, c'est-ad-~dire mon effort dans 1l'étre. C'est
pourquoi 1'Ethique privilégiera absolument l1'amour de 1'homme
envers Dieu (57), car 1l'homme est dit y trouver une joie con-
tinuelle. Mais, nous supposons, par hypothése, que nous ne
faisons pas cette expérience spinoziste de l'amour envers

Dieu, parce dgue nous sommes ilgnorants; quelle est alors 1l'expé-

rience affective de T.R.E.I, ol Dieu n'est pas nommé ?

Le texte répond, gquasiment, de lui-méme: le sujet vise
un affect exclusivement et perpétuellement source de joie, et,
de facon immanente, l'intentionnalité des affects de tristesse
se trouve absente. La décision éthigque est donc bien une cou-
pure dans le champ de la parole: refus de la tristesse, et
expression verbale de la joie visée. Les mots étant ce qu'ils
sont, & savoir liés & l'imagination et & la mémoire, c'est-a-
dire en définitive au corps, on peut en inférer gque le fait
d'exprimer le simple "mot" de "joie", active, ou ré-active
dans le sujet, tous les affects de joie qui le caractérisent,
ou l'ont caractérisé. En parlant de la joie, Spinoza accom-
plit ainsi le premier acte éthique: 1'élimination verbale de
la tristesse. Le commencement est 1l&: parler de la joie, c'est
susciter un affect de joie. Cerxrtes, on peut objecter que, au-
deld de ce commencement, 1l s'agit d'é&tre affecté intégralement
par la jolie, et non pas seulement par son signifiant exprimé,.
Mais, il faut bien commencer: la rupture avec la crainte est
l'acte verbal ol le sujet, par sa décision, accomplit la pre-
miére action dont il est la cause en personne, et au singulier

(58).

B) Tout le T.R.E. vise & communigquer cet acte décisif:



110

le destin, ordinairement, ne le permet pas (59 ). En ce sens,
la décision inaugurale vise & restituer un destin éthique, &
ceux qui, autrement, en auraient été privés, c'est-a-dire,
nous dit Spinoza, "presque tous". Il semble bien que 1'expé-
rience de Spinoza l'ait dissuadé de son projet initial: car,
la décision éthique appartient &4 sa destinée singuliére, et
il n'est pas certain, "empiriquement", que le "naturel" propre
a4 chaque homme lui permette d'accomplir effectivement le refus
du T.R.E.{(60). La décision éthique est anthropo-logiguement
fondée, mais elle n'est pas toujours anthropologiquement
constatée, ni méme constatable (61). Autrement dit, la déci-
sion est déterminée par la capacité du sujet: force ou fai-
blesse d'dme, gqui conditionnent la wvie éthique (62). La déci-
sion est "décidée dfavance" dans notre personnalité, et elle
suggére - mais suggére seulement, dans la doctrine - gu'il y

a une prédestination du "Jjuste" (63).

La doctrine anthropologique de Spinoza impligue ainsi
une expérience particuliérement dégrisante:celle, selon la-
gquelle tous les hommes n'accomplissent pas, ce gue leur per-
met cependant leur statut d'étres parlants. Tous ne visent
pas la vie rationnelle, et la joie affective. Cette constata-
tion négative permettra d'expligquer certains aspects de la
prudence spinoziste, notamment dans l'usage public de la parole;
d'emblée, elle inscrit, par différence, la décision spinoziste
comme un acte singulier - ce qui est phénoménologiquement
fondé; et comme un acte rare - ce qui est empiriquement cons-
taté. L'homme est un étre de décision. Malis, tout homme ne

décide pas.
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§8-3 Le mode d'@tre de l'existant: le temps, et le changement.

La décision ne peut, anthropologiquement, s'effectuer gue
dans le temps. De cette thése, qui mérite d'étre développée, il
s'ensuit que la dé-cision s'inscrit comme: 1. un changement parmi
tous les changements qui affectent l1'homme; 2. comme un changement

"décisif", & savoir un changement vers la vraie vie.

La temporalité de l'existence humaine s'affirme dans une
expérience dégrisante, l'expérience de la mortalité, qui est
toujours expérience de la mort de I'autre. Méme si nul ne sait
- par hypothése - ce gqu'est la nature ou l'essence de tel homme
singulier, tout homme sait, ou devrait savoir, que son essence
n'implique pas son existence perpétuelle. La preuve en est fournie
par l'expérience selon laquelle on peut concevoir tout homme vivant
comme n'existant plus, par analogie avec la mort des autres hommes
(64) . Le désenchantement de l'expérience se pose dans cette
constatation "de bon sens": l'existence de 1l'homme n'appartient
pas a l'homme; 1l'homme ne se crée pas lui-méme, car l1'homme, en
tant gqu'homme, est engendré (65); la perpétuité de son existence
n'appartient pas a4 la nature de 1l'homme: 1l'homme n'étant pas cause
de soi, l'homme n'est pas une substance, 4 lagquelle appartient
l'existence nécessaire (66). La conséguence de toutes ces théses
est que l'essence de l'homme définit sa nature, mais ne permet pas
de rendre raison de l'existence de 1'homme singulier: donc,
l'existence de l'homme apparait nécessairement comme contingente
(67). La non-nécessité de l'existence humaine se manifeste dans
son apparaitre/disparaitre, qui ne laisse & l'existence gue la
réalité phénoménologiquement contingente d'un "entre-deux",

signifiée chez Spinoza par la durée et le temps.

L'éternité n'est pas ce qul caractérise l'existence de 1'homme,
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mais "l'attribut sous legquel nous concevons l'existence infinie
de Dieu" (68). Spinoza caractérise l'existence de 1l'homme sous

le concept de durée, "attribut sous lequel nous concevons 1l'exis-
tence des choses créées en tant qu'elles persévérent dans leur
existence actuelle", le temps étant un "&tre de raison", "un mode
de penser gul sert & l'explication de la durée" (69). Une conséguence
majeure en découle: s'il est vral que "la durée est une affection
de l'existence, non de l'essence"(70), i1l faut dire gue 1l'homme
n'est pas Dieu, car attribuer la durée & Dieu reviendrait a
distinguer son existence de son essence, alors que "son existence
est son essence méme". Par le temps, nous comparons les durées
comme plus grandes et plus petites, et composées de parties, tous
modes de penser gui sont inadéquats pour penser l'éternité de la
causa sui. Pour ces ralsons, Spinoza expose gque "la durée est la
continuité indéfinie d'existence"(71): l'existence de 1l'homme ne
bénéficie décidément, comme l'atteste l'expérience, d'aucun
privilége de permanence (72). L'existence est caractérisée par
une ignorance fondamentale, une absence de savoir quant a la
durée de notre maintien dans l'existence, et il n'y a rien a
attendre d'une hypothétique connaissance adéquate en ce domaine,
car cette "connaissance adéquate en est en Dieu, en tant gu'il a
les idées de toutes choses, et non en tant gu'il a seulement 1l'idée
du corps humain"(73). L'homme n'est pas Dieu: partie infime de 1la
nature (74), l'homme est dans l'in-certitude -~ indépassable -
quant & sa durée de vie. L'existence est, intrinségquement, le
domaine de l'incertitude quant & elle-méme. L'homme spinoziste
est, existentiellement, problématique, & cause d'une impossibilité
fondamentale, anthropologique et ontologigque, & dépasser la mesure
imaginaire, simple mode de penser - donc, non vrai - de son
existence. L'homme est l'actualité d'une essence, détermination

finie et définissable dont nul ne peut affirmer connaitre la fin.
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Le mode d'étre de l'existant implique nécessairement une
dé-stabilisation de la certitude propre & l'acte d'exister,qui
ne saurait donner lieu & une réponse vraie & la gquestion:
combien de temps ? L'existence de l'homme étant définie comme
durée, 1'homme devient ipso facto signifié commé "chose parmi
les choses"(75). Sa "durée indéfinie d'existence" signifie une
finitude temporelle gue nul homme ne peut penser: 1'homme est
ignorant quant & ce gui le concerne au plus prés de lui-méme, son
existence, qui apparait ainsi, épistémologiquement, comme ce qui
est le plus lointain. L'homme, partie de la nature, ne peut pas
s'identifier & la conscience gue Dieu peut avoir du réel (76).
C'est la non-éternité de 1l'homme, qui spécifie le "commencement"
comme le propre de 1'homme, cet &tre gqui commence & exister dans
le temps (77). L'existence de 1'homme est marquée par une négativité
primordiale: sa non-substantialité. Celle-ci s'accompagne d'une
ignorance dquant & l'explication réelle de ce qui fait (sa "cause")
gue tel homme singulier existe: tout au moins Spinoza ne réalise
jamais la déduction effective de la singularité & partir de Dieu
(78). L'existence de l'homme rencontre nécessairement un impensable:
le ne-pas-pouvoir-penser son commencement, et sa fin. Mais cet
impensable ne peut pas ne pas &étre "pensé", c'est-ad-dire signifié,
imaginairement, comme commencement, et comme fin. L'existence de
l1'homme, gqui n'est pas de l'ordre du savoir, est de 1l'ordre de

l'expérience.

La décision éthique, si elle doit avoir lieu - et elle est
signifide comme telle en T.R.E.I - intervient nécessairement dans
l'existence de l'homme, gque Spinoza nomme sa durée: la décision,
gqui est scansion selon l'avant et l'aprés de la vie éthique, est
donc nécessairement, pour l'homme, inscrite imaginairement dans
le temps, puisque le temps est la représentation imaginative de

la durée (79). La fonction imaginaire de la temporalité constitutive
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de la décision éthigque ne doit pas é&tre congue comme secondaire
ou d'une dignité ontologique inférieure: cette fonction imaginaire
est connexe au mode d'étre de l'existant, en tant que sujet de
l'expérience d'une durée, représentée selon le temps. Une consé-
quence essentielle en découle: la décision éthigue,gul instaure
une "coupure" dans les actes de parocle et une mono-polarisation
de l'intentionnalité du sujet, instaure aussi une "séparation"
signifiée-imaginaire dans le temps, qui est lui-méme un signifié-
imaginaire. Le mode d'étre de l'existant, quand il est 1l'é&tre-de-
la-décision-éthigue se trouve ainsi in-formé, pour ne pas dire
"un-formé": si l'existence de l'existant, dans la succession de
ses affects de crainte et d'espoir, est désormais référée, dans
le temps (c'est-a-dire 1l'imagination), & un commencement décisif
-~ le moment fondateur-imaginaire de la décision éthique - on
peut penser que cette existence de la décision éthique n'est plus
soumise de maniére i1dentique, par rapport & l'avant-décision, a
la succession pathologique des affects. Il s'agit 1& d'un jeu -
verbal en tout cas - du temps sur le temps, de l'imagination
sur elle-méme: un temps devient commencement, a savoir point
unitaire et imaginaire auquel peuvent étre référés les événements
de la vie. La décision inaugurative du T.R.E. n'accomplit, certes,
pas toute la déduction des choses selon leurs causes nécessaires:
cela, Spinoza lui-méme ne le fait pas, parce que c'est infaisable
dans le domaine de l'existence; mais cette décision suspend tout
au moins l'incohérence imaginaire des événements contingents. La
décision éthique, parce qu'elle apparait comme le temps unigue
("initiatique") du commencement, est porteuse d'une temporalité
distincte de la temporalité de "succession" et d'"événements" de
l'existant qui n'est pas, lui, étre-de-la-décision. En ce sens,
il vy a une portée séparatrice de la décision guant au temps
expérimenté par l'existant, par 1l'avénement d'un temps éthigue,

celul du commencement (80).
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La chose existante persiste dans l'existence en fonction
d'autre chose qu'elle-méme: la duréde exprime cette continuation
de l'existence tributaire des causes extérieures; et, du fait
qu'est définie comme temps la mesure qui compare la durée d'une
chose & celle d'une autre chose, la temporalité se manifeste,
pour l'existant, comme imaginaire et indépassable (81). L'existence
humaine est l'existence d'un "mode": en termes négatifs, cela
revient a dire que cette existence est non-indépendante (82);
l1'homme est conduit: 1) & tenter de penser cette négativité
constitutive de son existence; 2) & ne pas échapper & l'expérience,
gui seule atteste de l'existence humaine. La réalité ontologigue
de l'existence de 1l'homme est, dans la doctrine, parfaitement
définie dans son caractére non substantiel (83). Sur 1le plan
anthropo-logique, la situation est tout aussi précise, mais
entachée de négativité: 1) nous ne déduisons pas, concrétement,
"l'ordre effectif de toute la nature"; 2) par suite, nous ne
faisons pas l'expérience de la position de notre existence par
sa cause, & savolr Dieu (84); 3) nous ne pouvons échapper & la
nécessité, pour l'homme-mode, de penser son existence selon le
temps, gqui n'est pas la vérité de 1'&tre (85). Sauf a poser le
saut absolu d'une connaissance "mystique™, qui nous ferait
percevolir immédiatement la série des causes - et le spinozisme
n'est pas un tel mysticisme -~ 1le sujet humain, en tant gque sujet
du temps et de la durée, est donc perpétuellement adossé a un
non-savoir fondamental: le ne-pas—savolir-penser l'existence
autrement que selon sa réalité modale, qui est sa réalité phéno-
ménologique pour 1l'homme. L'existence de l1l'homme dans le temps,
et la contrainte réitérée d'étre ainsi et pas autrement, symbolise
son &tre non-substantiel: toujours offert aux choses de la vie
commune, l'homme, dans sa réalité anthropologique, ne peut pas
éliminer ce & quoli se confronte le commencement du Tractatus, a

savoir l'existence humaine, telle qu'elle apparait pour 1'homne,
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c'est-d-dire telle qu'elle est anthropo-logiquement (86).
L'homme ne fait pas, parce gu'il ne peut pas la faire, "l'expé-
rience" de la substance, quli est celle de 1'éternité, "jouissance
infinie de l'exister", "infinie jouissance de 1'étre", aussi
longtemps gu'il est congu comme mode, & savoir comme existant
dans la durée (87). Le commencement éthigue suppose donc, &
défaut d'une impossible expérience substantielle, un décentrement
de la pensée par rapport au temps: le contenu en est a la fois
indigent et fondamental; en posant un "temps de la décision",

je pose un temps dont je pense qu'il est posé par moi dans ma
sphére d'autonomie. Mé&me si la réalité de cette auto-position
doit &tre discutée, une réalité subsiste pour l'existence : les
"vicissitudes" de l'existence s'ordonnent dorénavant autour 4'un
temps fondateur - le temps du commencement et de la décision -
qui n'est ni plus ni moins imaginaire que toute autre fag¢on de
penser selon le temps, mais qui peut exercer des effets éthiques

"utiles" pour le sujet existant.

Seule la substance absolument infinie n'enveloppe aucune
négation: 1'homme peut concevoir ainsi un é&tre gui soit unique,
détenteur - parmi toutes les perfections - de l'existence
nécessaire (88), et dépourvu de la négativité de la détermination
(89). L'expérience naive de l'existence signifie assez que, quant
d l'existence, l'homme n'est pas Dieu. L'expérience réflexive
de l'exorde du Tractatus, a savoir l'apparition de mon é&tre-
passionnel-causé, manifeste que la cause de mes passions ne m'est
pas seulement interne: il apparait ainsi gque, quant & son exis-
tence nalive, l'homme n'est pas la causa sui de ses passions. Si
l'on congoit, avec Spinoza, que la liberté réside dans la causalité
ou détermination proprement interne, alors il faut avouer que,
de toute évidence, l'homme n'est pas libre: ce que manifeste, par

opposition ou différence, le concept que nous avons de "Dieu"(90).
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Sa non-substantialité interdit toute identification "mystique",
autre gu'imaginaire, de 1l'homme & Dieu: Spinoza, quant & 1lui,
situe mon existence "en Dieu", au sens oG mon existence est
causée par Dieu, jusque dans son contenu total (91), et dans ma
différence avec les autres hommes (92). Le spinozisme essaye
peut-&tre de trouver un refuge mystique dans la divinité (93),
mais ce refuge n'assure aucun abri & l1l'homme: pour celui-ci, il
est impossible d'effectuer l'exposition de la série infinie des
causes qui le constituent dans l'existence, et dans son existence,
ainsi et pas autrement. Le spinozisme, qui énonce mon existence
en Dieu, me laisse dépourvu de savoir concret et médiatisé, sauf
l'affirmation universelle-absolue du Dieu-cause de soi, et cause
de toutes choses. Le mode d'étre de l'existant lui permet d'affirmer,
par le pouvoir de l'entendement, son lien avec le Dieu-cause, mais
sans pouvoir détailler les séries causales infinies qui font de
ma ligature ce gu'elle est, telle qu'elle est, & savoir la causaton
totale du réel (94) . Commencement de la sagesse: ni savoir, ni

extase mystiques.

L'existant peut affirmer l'unité de 1'&tre nécessaire: il ne
peut pas s'abimer en elle. L'existence dans le temps est existence
dans le changement, le déchirement, l'agitation. Le changement
s'impose au sujet dans 1l'occurrence des phénoménes gui affectent
son corps, et par la-méme son 8me: l'existence est, pour le sujet,
la conscience de changements qui affectent sa conscience. Cette
conscience du changement ne pourrait &tre une conscience paisible,
que si le sujet connaissait ab extenso 1l'infinie série causale de
ce qui 1'affecte (95): or, quelle que soit la confiance intellec-
tualiste que Spinoza accorde & l'exercice de la lumiére naturelle
(96), nous savons que cette connaissance n'est pas le fait de
l1'homme (97). Cette conscience, sujette au changement dans son

"expérience" est nécessairement, dans son état naif, la conscience
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personnelle du déchirement. On en apergoit une modalité phénoméno-
logique exemplaire, dans le cas du doute, de l'hésitation quant
au choix: face au probléme éminemment pratique du choix, Spinoza
expose une "théorie de la volonté/../indispensable & connaitre,
tant pour la spéculation gue pour ordonner sagement sa vie" (98).
La volonté en tant qu'affirmation ou négation, n'est rien d'autre
que l'affirmation ou la négation gu'impligque "1'idée", et le doute
ne résulte pas d'une suspension du jugement par un libre pouvoir,
mais de la concurrence d'idées contraires (99). La doctrine se
résume en une pure négation du pouvoir de la "volonté libre",
l'existant étant soumis & des changements produits par la néces-
sité causale absolue, qgui peut &tre nommée "la seule volonté de

Dieu" (100).

L'homme est détermination: son étre déterminé apparalt dans
ces déterminations gque sont les changements. L'homme n'échappe
pas au déterminisme (101). Quelle que soit la validité gnoséo-
ontologigue de la théorie spinoziste de la causalité, qui implique
la négation de la "volonté libre", elle constitue en tout cas
un instrument théorigue pour l'éthique: penser 1l'homme comme effet
d'une série de causes nécessalires, c'est penser ses modalités
d'existence d'une maniére qui lui est utile, donc bonne, en un
mot, Ethigque (102). L'existence de l'homme est l'existence d'un
sujet qui vit dans la détresse, au moins partiellement, expérience
de tout ce qui n'est pas en notre pouvoir, expérience négative
des "choses qui ne suivent pas de notre nature". Le commencement
de la sagesse, dans l'expérience du temps et du changement, c'est
de reconnaitre cette modalité négative de notre existence: l'homme
n'est pas le maitre du temps et des événements. Le spinozisme
intériorise l'expérience du changement, et du désarroi: Spinoza
ne méprise pas ces expériences, qui sont l1'homme naif lui-méme,
mais il s'efforce de les référer a4 cet Autre, gqu'il nomme "Dieu"

(103).
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Notes au §8.

(1) On lira avec profit F. ALQUIEZ.Le rationalisme de Spinoza. P.U.F.
PARIS, 1981,

(2) En ce sens, le spinozisme est bien un rationalisme, car rien n'est
inconnaissable. Ce qui ne signifie pas que nous connaissions tout. Sur
ce rationalisme élargi, cf. W.EARLE. Mystical Reason. CHICAGO. 1981.

(3) V.Delbos consacrait, pour ainsi dire, la totalité du Probléme moral
(op.cit. 50 : passim) & lever l'apparente contradiction soulevée par ces
termes. Pour 1l'exposé du probléme, cf. DELBOS (50 : 208-209).

(4) DELBOS (50: 130) refusait déja le théme de la conversion miraculeuse,
qui serait conditionnée par le libre arbitre, or celui-ci n'existe pas

- d'autre part, le libre arbitre n'est pas enraciné dans la concrétude de
la vie. Il ne sert a rien de poser comme premiére l'essence de la liberté,
ce qui fait déboucher sur des cercles vicieux, du type "comment accéder

4 la décision d'une vie rationnelle, si je ne suis pas libre?", cf.

BRYKMAN ( 30 : 74).

(5) T.R.E.I; Geb.II,5: "constitui". T.R.E.I1; Geb.II,5: "me tandem
constituisse”.

(6 ) Peut-on alors en déduire qu'il y a un Spinoza "subjectif" d'avant
la décision, et un sujet "“universel non-subjectif" d'aprés la décision,
en vertu d'un passage du présent au parfait (cf. la note 8 au §6)? Nous

pensons, quant & nous, que se marque ainsi le passage & une subjectivité
universelle.

(7) DELBOS (50 : 109-110):"Les inguiétudes vaines et les recherches
infructueuses du bien, les craintes et les espérances confirmées et
démenties, les joies momentanées et les tristesses durables, tout cela
n'est contingent qu'a la surface: ces agitations de 1'dme se produisent
en vertu de causes profondes, selon des lois inflexibles".

(8) E.III, Prop. 2, Sc; Pl. 419.

(2) Ibid.:"Et par conséquent, ces décrets de l'esprit naissent dans
l'esprit par la méme nécessité que les idées de choses existant en acte.
Ceux donc qui croient parler, se taire ou faire quoi que ce soit en vertu

d'un libre décret de l'esprit, révent les yeux ouverts".

(10) T.T.P.1IV; Geb.IIT,58; P1.666-667:"1° Parce que 1l'homme, dans la
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mesure ot il est une partie de la nature, constitue une partie de sa
puissance; c'est pourguoli les choses qui suivent d'une nécessité  de la
nature humaine (c'est-d-dire de la nature méme en tant que nous la conce-
vons comme définie dans la nature humaine), bien qu'elles soient néces-
saires, découlent cependant de la nature de l1'homme". Il en est ainsi de
la décision, et de l'établissement des lois.

(11) 1Ibid.: ce qui est vrai de la loi, nous semble applicable & la déci-
sion éthique, dépendant d'un "décret humain":"parce que nous devons défi-
nir et expliquer les choses par leurs causes prochaines et que la consi-
dération générale du destin et de l'enchainement des causes ne nous est
d'aucun usage pour la formation et 1l'ordonnance de nos pensées relatives
aux choses particuliéres. Ajoutons que nous ignorons entiérement la coor-
dination méme et l'enchainement des choses, c'est-a-dire que nous igno-
rons comment les choses sont ordonnées et enchainées dans la réalité et
gu'ainsi, pour l'usage de la vie, il est préférable et méme nécessaire de
les considérer comme des possibles™.

(12) NEGRI (161 : 169), qui parle & ce sujet du “positivisme spinoziste®.

(13) Nous sommes en accord avec NEGRI (161 : 263):"La liberté, c'est 1l'in-
fini. Tout intermédiaire métaphysique dans la recherche de la liberté a
été dissous, faisant place & la décision constitutive de la liberté".

(14) E.III, Prop.2, Sc.; Pl. 418-419:"Aussi croit-on que ce qui est
seulement au pouvoir de 1l'esprit, c'est de pouvoir, en vertu du seul
décret de l'esprit, taire ou dire la chose dont nous nous souvenons./.../
Ceux donc qui croient parler, se taire ou faire quoi que ce soit en vertu
d'un libre décret de 1l'esprit, révent les yeux ouverts".

(15) Nous ne partageons pas l'optimisme rationaliste de DELBOS (50 : 137):
"C'est icli que s'opére pour 1l'ame la conversion décisive: c'est le moment
ol les images incohérentes et inadéquates se transforment ou se suppriment
pour laisser maitresses des idées cohérentes et adéquates". Nous pensons
gu'il y a transformation des images par in-formation de la décision, sans
suppression.

(16) Retour & T.R.E.I; K.4.

(17) WOLFSON (234 : 1II, ©60).

(18) E.III, Prop.o; Pl.421.

(19) E.III, Prop.9; Pl.422: l'esprit "s'efforce de persévérer dans son

étre pour une certaine durée indéfinie, et il est conscient de son effort".
E. II, Prop.23; Pl. 381 :"L'esprit ne se connait lui-méme qu'en tant gu'il
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pergoit les idées des affections du corps".

(20) Ep.58; P1l. 1252 :"Telle est cette liberté humaine que tous les hommes
se vantent d'avoir et gui consiste en cela seul que les hommes sont cons-
cients de leurs désirs et ignorants des causes qui les déterminent. C'est
ainsi qu'un enfant croit désirer librement le lait/.../ et de nombreux
autres cas de ce genre croient agir par une libre décision de leur esprit,
et non pas portés par une impulsion. Et comme ce préjugé est inné en tous
les hommes, ils ne s'en libérent pas facilement".

(21) La conséquence de cette "transposition phénoménologique", en est
alors 1'énoncé d'Ep. 58; P1. 1252 : "tout objet singulier, en effet, est

nécessairement déterminé par quelgue cause extérieure & exister et a agir
selon une loi précise et déterminée’.

(22) Sur la vie avant la décision du T.R.E., MISRAHI (152: 66):"Or, cette
vie qu'on pourrait appeler la vie selon le principe du désir, c'est la
vie imaginaire elle-méme".

(23) Sur la volonté comme "&tre de raison", Ep. 2; Pl. 1063 :"puisque,
d'autre part, les volitions particulieres ont besoin d'une cause pour
exister, on ne peut dire qu'elles soient libres : elles sont nécessairement
ce qu'elles sont, par la détermination de leurs causes".

{(24) Ep.58; Pl. 1254 :"mais je ne sais d'olt il tient que l'on ne peut
avolr l'esprit ferme et tenace par une nécessité stricte, mais seulement
par une libre décision de l'esprit". Ep. 75; P1. 1286 :"les maux qui décou-
lent des passions et des actes pervertis /.../ nous sommes toujours con-
duits par l'espoir et par la crainte".

(25) Ep.58; Pl. 1253 :"Qui pourrait en effet, dit-il, a moins de contre-
dire aux données de sa conscience, nier gue je puisse, parmi mes pensées,
avoir cette pensée, que je veux ou que je ne veux pas écrire ? Je voudrais
savoir & quelle conscience il fait allusion, en dehors de celle dont j'ai
parlé dans 1l’exemple de la pierre". Spinoza fait alors référence "a ma

conscience, c'est-a-dire & la raison et & 1l'expérience".

(26) Ep.52; P1. 1233 :"Si les philosophes veulent appeler spectres les
choses que nous ignorons, alors je n'en nierai pas l’existence, car il
y a une infinité de choses que j'ignore".

(27) DUFOUR-KOWALSKA (59 : 224).

(28) Ep.56; P1. 1245 :"Que le nécessaire et le libre s'opposent l'un &
1'autre, cela n'est pas moins absurde et me parait contraire & la raison
/.../ A mon sens, vous ne faites pas de différence entre la contrainte ou
encore la force extérieure, d'une part, et la nécessité, d'autre part".
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(29) T.R.E. 44.; Geb.I1II, 17;Pl. 115-116: Nous citons ici la Traduction
d'A. Koyré, K. 134.

(30) TIbid. :"et etiam sponte omnia ipsi affluxissent".

(31) TIbid. : "guod si quis fato quodam sic processisset".

(32) 1Ibid. : "Sed quia hoc nunguam, aut raro contigit, ideo coactus fui
illa sic pcnere, ut illud, quod non possumus fato , praemeditato tamen

consilio acquiramus".

(33) Encore une fois, s'il y avait "spontanéité", il n'y aurait pas de
"décision".

(34) Proverbes, 26, 12; Segond, 661:"Si tu vois un homme qui se croit
sage, il y a plus & espérer d'un insensé que de lui'.

(35) TRE 44:"Nam bonum ratiocinum bene ratiocinando comprobavi , et adhuc
probare conor".

(36) T.R.E. 45; Geb.II, 17; P1l. 1l6.

(37) TIbid.:"Denique propter statum rerum humanarum, qui, ut jam ostensum
est, prorsus est mutabilis". cf. Algquié (op.cit.: 2 :p.43).

(38) T.R.E. 46; Geb. II, 18; Pl. 116. On consultera, sur la question tant
discutée de l'établissement de ce texte: Geb. II, 326-327: Textgestaltung.
Nous commentons, dans les lignes suivantes, T.R.E. 46; K. 34 :"Si, par hasard,
dquelgu'un demande pourguoi moi-méme - puisque la vérité se manifeste elle-
meme - jé& n'ai pas tout d'abord et avant tout exposé dans cet ordre les
vérités de la Nature - je lui réponds,.....

(39) cC.T.1II, Pref.; Geb.I, 51-53; Pl. 42-45 :"Deuxieme Partie. De 1'Homme.
De ce qui lui appartient. Préface". Nous reprenons tout le contenu de
cette Préface, dans une paraphrase doctrinale.

(40) C.T.II, Pref.; Geb. I, 51 n.6; P1l. 43.

(41) TIbid.: la n. 10.

(42) c.T.I,II; Geb. I, 19; P1l. 19.

(43) C.T.1II, Pref.; Geb.I, 52,n.13; Pl. 44, n. 13.

(44) TIbid: (4).

(45) TIbid:(5); la Pl. 44, traduit:"Nous avons déja démontré que, sans Dieu,
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rien ne peut exister ni &tre compris, c'est-a-dire que Dieu doit exister
et étre congu avant les choses particuliéres”.

(46) 1Ibid.: n. 15 :"Cependant, puisque 1l'dme est un mode de la substance
pensante, elle a pu aussi la connaitre et l'aimer en méme temps que ce
mode de 1l'étendue et, en s'unissant aux substances qui demeurent toujours
les mémes, se rendre elle-méme éternelle"., cf.C.T. Appendice, Axiome 5;
Geb. I, 114; P1.90 :"Une chose qui n'a en elle rien d'une autre ne peut
étre cause de l'existence de cette autre”.

(47) E.V, Prop. 22, Prop. 23, Prop. 30.

(48) Nous déploierons quelques aspects de cette notion, pour le sujet
qui nous concerne, dans le chapitre suivant.

(49) T.R.E. I; K. 4.
(50) Le "fato" de T.R.E. 44, déja cité.

(51) E.III, Def. 3; Geb. II, 139. Nous traduisons nous-mémes: "Par Affect,
j'entends les affections du Corps, par lesquelles la puissance d'agir de
ce Corps est augmentée, ou est diminuée, est aidée, ou est réduite, et

en méme temps les idées de ces affections"”. FREUDENTHAL ( 75 : 43): "So
ist denn zum erstenmal in der Geschichte menschlichen Denkens die Theorie
des psychophysischen Parallelismus ausgesprochen".

(52) Ce qul pourrait mettre un terme & la querelle portant sur "l'idéa-
lisme" du T.R.E.: par exemple, SIWEK (199 : IX), ou encore NEGRI (161 : 89)
qui y voit la cause de 1l'inachévement de l1l'oeuvre.

(53) E.III, Prop.57, Dem; Geb.II, 186:"Omnes Affectus ad Cupiditaten,

Laetitiam, vel Tristitiam referuntur...".

(54) E. IV, Prop. 7; nous avons cité ici la traduction de MISRAHI (152 : 265).
Sur cette "dynamique des affects", outre MISRAHI (152 : passim), FREUDENTHAL
(.75 : 203) et BERTRAND ( 18 :65).

(55) Persévérer dans 1l'étre, n'est pas nécessairement "l'effort d'une
essence pour accroitre sa propre puissance", cf. DUFOUR-KOWALSKA (59 : 216):
on peut, dans l'absolu, interpréter le conatus en termes de stabilité,

et non pas d'expansion. Il est vrai que l'existence concréte différe de

ce cas de figure.

(56) T.R.E. I, ol nous modifions quelque peu l'ordre des mots.
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(57) E.V, Prop. 16; P1. 576 :"Cet amour envers Dieu doit occuper l'esprit
au plus haut degré".

(58) Ce qui est éclairé par E. III, Def. 3; Geb. II, 139, gue nous tradui-
sons ainsi: "Si donc nous pouvons &tre la cause adéquate de quelqu'une

de ces affections, j'entends alors par Affect une action; dans les autres
cas, une passion".

(59) T.R.E. 44; K. 34.

(60) DELBOS (50: 11); Ep.30; P1. 1175 :"Mais, maintenant, je laisse a
chacun la liberté de vivre selon son naturel (ingenio); ceux qui le
veulent, certes, peuvent mourir pour leur bien, pourvu qu'il me soit

permis & moi de vivre pour la vérité".

(61) Sur le passage a4 la Sagesse, MATHERON (744 : 169):"il dépend aussi
des aptitudes intellectuelles naturelles de chacun de nous".

(62) Ep. 78; P1. 1295 :"Et personne ne peut nier, a moins  de s'opposer
aussi bien & l'expérience gqu'a la raison, gu'il n'appartient pas & la
nature de n'importe guel homme d'avoir une &me forte, et qu'il n'est pas
plus dans notre pouvoir d'avoir un corps sain qu'une &me saine".

(63) Ep. 23; P1. 1164 :"I1 se peut que Dieu ait imprimé en vous une idée
claire de lui-méme, de sorte que, par amour, vous oubliez le monde et
aimez les autres hommes comme vous-méme".

(64) L'expérience, triviale, s'énonce sous forme rigoureuse en E.I, Ax. 7.
Pl. 311: "Pour tout ce qui peut étre congu comme non existant, l'essence
n'enveloppe pas l'existence".

(65) Engendré, et non pas créé, comme l'énonce Ep. 4; Pl. 1068: "je vous prie
de considérer, cher ami, que les hommes ne sont pas créés, mais seulement
engendrés, et que leurs corps existaient antérieurement, quoique formés
d'autre maniére". Dans un argument intéressant, Spinoza trouve la preuve

de l'extériorité causale de l'existence humaine dans le caractére nombrable
des hommes existants, Ep. 34; P1. 1186 : "3° De tout étre existant, il doit
nécessairement étre donné une cause positive par laguelle cet étre existe.
4° Cette cause se situe ou bien dans la nature ou la définition de la chose
elle-méme (parce que l'existence appartient & la nature de cette chose mémne,
ou parce que cette nature inclut nécessairement l'existence) ou bien en
dehors de la chose./.../ De la il faut absolument conclure que tous les
étres dont on congoit gu'ils existent comme pluralité numérique doivent
nécessairement é&tre produits par des causes extérieures, mais non pas par
la puissance de leur propre nature".
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(66) E.ITI, Prop. 10; P1l. 363: "A 1l'essence de l'homme n'appartient pas 1'étre
de la substance, autrement dit la substance ne constitue pas la forme de
1'homme". Et, Dem; Ibid.

(67) Gueroult, en commentant le probléme des existences nombrables en Ep.34
et en E.I, Prop. 8, Sc. 2, s'avance davantage en soutenant, (85 : 36) que "par
rapport & son essence, l'existence de 1l'homme ne peut qu'étre contingente".
Dans notre perspective, il n'est pas nécessaire de discuter cette thése

qui est phénoménologiquement vraie, quoiqu'ontologiquement sujette & caution.

(68) C.M.I, Ch. 4; Geb. I, 244; P1l. 258. Nous citons la suite de ce Chap.4.

(69) 1Ibid.
(70) C.M.II, Ch.1l; Geb. I, 249-250; P1. 265.
(71) E.II, Def.5; Geb. II, 85; P1. 355.

(72) L'Explication gui suit cette Définition 5 précise cette notion
"d'indéfini", Ibid.: "Je dis indéfinie, parce qu'elle ne peut jamais é&tre
déterminée par la nature méme de la chose existante, pas plus que par la
cause efficiente, qui sans doute pose nécessairement 1'existence de la
chose, mais ne la supprime pas”.

(73) E.II, Prop. 30, Dem.; P1. 387. Pour ce motif, "la durée de notre corps
dépend donc de l'ordre commun de la Nature et de la constitution des choses”.
Rappelons 1'énoncé de la Prop. 30 :"De la durée de notre corps nous ne pouvons
avoir qu'une connaissance tout & fait inadéquate".

(74) C.T.II, §XvIII, 1; Pl. 70.

(75) C.M. II, Ch. 10; PL. 287 :"le temps et la durée ont commencé avec les
choses. Car le temps est la mesure de la durée ou plutdt il n'est rien qu'un
mode de penser. Il ne présuppose donc pas seulement une chose créée gquelcongue,
mais avant tout des hommes qui pensent".

(76) Contra, W.EARLE ( 62: 90):"in a word,/.../ man is God, or more accurately,
God in a living situation, but God nonetheless".

(77) FREUDENTHAL ( 75 : 39) : "Denn keine Substanz hat einen Anfang in der Zeit;
der Mensch aber ist nicht von Ewigkeit. Eine Substanz kann die andere nicht
hervorbringen; ein Mensch aber erzeugt den anderen'”.

(78) GUEROULT ( 85 : 460, sq.), par ex. 462 : "Or, 1'Ethique ne déduit rien qui
ne soit universel"/.../"Les essences des choses singuliéres, auxquelles
atteint la connaissance du troisiéme genre, ne seraient pas les essences
singulieres de ces choses /.../ comme, par exemple, 1l'essence de 1'homme qui
appartient & chaque homme tout en étant la méme en tous"/.../"l'Ethique ne
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parle jamais d'une connaissance des essences singuliéres des choses, mais
seulement, ce qui est tout différent, d'une connaissance de 1l'essence des
choses singulieres". En effet, pour expliquer l'existence singuliére de
1'homme, et non pas seulement sa nature é&ternelle, il faudrait pouvoir
expliciter la "chaine infinie de causes en cascade" qui est une "propriété
commune des choses singuliéres”". E. II, Prop. 31, Dem; GUEROULT (85 : 127,
n. 40; 344).

(79) GUEROULT (85 : 231).

(80) La décision du T.R.E. accomplit, au moins, le "commencement" du projet
de 1'Ethigque, selon GUEROULT (85 : 232) : "Bref, il s'agit d'opposer la
succession du contingent dans le temps, ce qui est le propre de la mémoire,
& la procession du nécessaire indépendamment du temps, c‘est-a-dire sous
1l'aspect de 1l'éternité, ce qui est le propre de l'entendement". La décision,
si elle n'est pas encore entendement, n'est déja plus la mémoire nalve.

(81) Nous commentons, dans notre prespective, Ep. 12, passim; Pl. 1096-1102.
L'expérience triviale s'accorde bien avec 1l'énoncé rigoureux, E. II, Ax. 1;
P1. 355:"I. L'essence de l'homme n'enveloppe pas l'existence nécessaire,
c'est—-a-dire que, selon l'ordre de la nature, il peut se faire gue cet
homme-ci ou cet homme-13 existe ou n'existe pas".

(82) EARLE, The Ontological Argument in Spinoza, (62 : 133-134) : "For Spinoza
there are two sorts of existence: eternity, and duration. Duration is that
existence which modes have, and is measured by time; eternity is the existence
which independent essences have. /.../ To assert God's existence, therefore,

is to frame an analytic proposition". Nous devons consulter 1l'expérience
("l'ordre de la nature") pour savoir si un mode existe, ou n'existe pas:

c'est du moins une exigence "for finite minds", & savoir pour 1l'homme que
nous sommes.

(83) Ep. 12; P1. 1097 : Les modes sont les "affections de la substance"; seule
la connaissance compléte de la série causale permet de les déduire, ce qui
n'est pas réalisé: "C'est pourquoi, bien qu'ils existent, nous pouvons pourtant
les considérer comme non existants; d'ot il suit que, lorsque nous considérons
la seule essence des modes, mais non pas l'ordre effectif de toute la nature,
nous ne pouvons pas conclure, du fait qu'actuellement ils existent, qu'ils
devront exister ou ne pas exister, ou qu'ils ont di exister ou ne pas exister.
D'ou il apparait clairement gue nous concevons l'existence de la substance
d'une maniére totalement différente de 1l'existence des modes".

(84) GUEROULT (84 : 529) écrit justement, sur Ep. 12, que "ma durée, c'est mon
existence posée par l'acte immanent et éternel de la substance":"acte indivi-
sible" ol "chacun des moments de ma durée réelle est donc un infini en acte".
L'objection, telle gue nous l'avons rencontrée au début de notre travail, est
que, peut-&tre, seuls Spinoza et Gueroult ont connu "l'expérience" corres-
pondant & ces énoncés; il est vrai que la réponse est alors qu'il ne s'agit
pas 1a& "d'expérience", mais de "“pensée rationnelle".
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(85) Ep. 12; P1. 1098 :"le temps sert a4 déterminer la durée, et la mesure,
la quantité, pour que nous les puissions imaginer aussi facilement que
possible./.../ D'ol il ressort clairement que la mesure, le temps et le
nombre ne sont que des maniéres de penser, ou plutdt d'imaginer”.
Connaissance superficielle d'imagination, et non pas connaissance de la
substance, gui ne peut venir que de l'entendement.

(86) Sur Ep. 12, LEVY-VALENSI ( 6 : 191) : "Le niveau de la durée est donc
le niveau des modes. Niveau des affections, des vicissitudes de 1l'existence
individuelle, du patir. Nulle durée n'appartient & Dieu".

(87) Ep. 12; P1. 1097.

(88) Ep. 35; P1.1188-1189 :"j'affirme que l'existence ne peut appartenir

qu'd la nature d'un étre qui est unique, le seul étre qui posséde en soi
toutes les perfections, et que j'appelle Dieu./.../ Dieu seul, par conséquent,
implique 1l'existence nécessaire, et rien d'autre que lui".

(89) Ep. 36; P1. 1190 :"Et puisque la détermination ne marque rien de positif,
mais seulement une privation dans la nature de 1l'existence congue comme
déterminée, il s'ensuit que ce dont la définition affirme l'existence ne
peut étre congu comme déterminé",

(90) E. I, Prop.17, Cor. 2; P1. 328 :"I1 suit: 2° Que Dieu seul est cause
libre. Car Dieu seul existe d'aprés la seule nécessité de sa nature /.../,
et agit d'aprés la seule nécessité de sa nature /.../. Par conséquent, lui
seul est cause libre". E. I, DEF, 7; P1. 310 : "Est dite libre la chose qui
existe d'aprés la seule nécessité de sa nature et est déterminée par soi
seule 4 agir. On appelle au contraire nécessaire, ou plutdt contrainte, la
chose qui est déterminée par une autre & exister et & produire un effet
selon une raison définie et déterminée"”. Commentaire de GUEROULT (84 : 77)
"La liberté n'est donc pas absolue indétermination, mais détermination par
soi ou détermination interne, opposée, non & la nécessité, mais & la contrainte
ou violence, c'est-3-dire 4 la détermination par un autre ou détermination

externe".

(91) E. II, Prop. 45, Sc.; G. II, 127; P1l. 400-401 :"Je parle, en effet, de la
nature méme de l'existence, laquelle est attribuée aux choses singuliéres ,
parce que de la nécessité éternelle de la nature de Dieu suivent une infinité
de choses en une infinité de modes. Je parle, dis-je, de l'existence méme

des choses singuliéres, en tant qu'elles sont en Dieu. Car, bien que chacune
soit déterminée par une autre chose singuliére & exister d'une certaine fagon,
cependant la force qui fait que chacune persévére dans l'existence suit de

la nécessité éternelle de la nature de Dieu".

(92) E.II, Prop. 13, Sc; P1. 367-368: "En effet, de toute chose il y a néces-
sairement en Dieu une idée, dont Dieu est cause, comme il y a 1l'idée du
Corps humain /.../ et plus les actions d'un corps dépendent de lui seul et
moins il y a d'autres corps qui concourent avec lui & une action donnée,
plus son esprit est apte & comprendre distinctement. Et par 14 nous pouvons
connaitre la supériorité d'un esprit sur les autres".
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(93) WOLFSON (234 : II, 274), sur Spinoza : "the same old mystic circle, the
refuge in God".

(94) Ce lien et son explicitation intellectuelle constitualent bien 1'objet
du T.R.E., comme l'atteste Ep. 6; P1. 1081 :"Quant & votre nouvelle question
au sujet de l'origine des choses et du lien qui les rattache & la cause
premiére, j'ai composé sur ce sujet et sur la purification de 1l'entendement
un ouvrage entier; je suis occupé & l'écrire et & le corriger".

(95) T.T.P.VII; Pl. 728 :"puisque le salut véritable et la béatitude consistent
dans le repos de 1'dme et que nous ne pouvons trouver le vrai repos que dans
ce que nous connalssons trés clairement”.

(96) Ibid.:a propos de la lumiére naturelle, qui "déduit et conclut par voie
de 1légitime conséquence les choses obscures & partir de celles qui sont
connues ou de celles qui sont données comme connues : notre méthode n'exige
rien d'autre”.

(97) C£f. n. 78.
(98) E. II, Pr. 49, Sc.; P1. 405.
(99) Ibid., P1l. 408.

(100) Ibid., Pl. 410 : "Cette doctrine, outre qu'elle rend 1'dme absolument
tranquille, nous permet aussi de comprendre en quoi consiste notre supréme
félicité, autrement dit notre béatitude. Elle consiste dans la seule  connais-
sance de Dieu, gui nous conduit & n’accomplir que les actions que conseillent
1'amour et la moralité".

(101) La thése de NAESS (159 : 13-22), selon laquelle le spinozisme n'a jamais
mis en oeuvre un "déterminisme mécanistique", est insoutenable. Naess soutient
que, chez Spinoza, la détermination n'entretient pas de rapport avec le temps
et la durée, que c'est un déterminisme d'essence, hors du temps. L'avantage
de cette thése est de résoudre avec élégance le probléme du conflit entre
liberté et déterminisme; son inconvénient est de ne rien assumer de la théorie
spinoziste de la causalité.

(102) E. II, Prop. 49, Sc.; P1. 410 : "Elle est utile en tant qu'elle nous apprend
comment nous devons nous comporter & l'égard de la fortune, autrement dit a
1'égard de ce qui n'est pas en notre pouvoir, c'est- a -dire encore & 1l'égard
des choses qui ne suivent pas de notre nature, savoir : attendre et supporter
d'une &me égale les deux faces de la fortune, puisque, au fond, toutes les
choses suivent de l'éternelle décision de Dieu avec la méme nécessité qu'il

suit de l'essence du triangle que ses trolis angles sont égaux & deux droits".

(103) Contra, NIETZSCHE, Fragments Posthumes, Automne 1887(162 : 89): "le
mépris de Descartes pour tout ce qui change, de méme celui de Spinoza".
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§9. L'homme d'amour.

L'homme est un étre gui éprouve des passions et des senti-
ments. Il n'est pas indifférent gue la crainte soit le premier
nommmé de ces sentiments, du fait du mouvement qu'elle intro-
duit dans notre existence déjd réfléchie: pour le dire en bref,
il s'agit de s'en débarrasser. On vit mal, d'un mal immédiate-
ment pergu, gquand on vit dans la crainte. Tous les sentiments
seront développés, dans la Deuxiéme Partie du Court Traité et
dans 1'Ethique (1 ). Le probléme du sujet éthique, c'est d'abord
la premiére prise de conscience inaugurée dans le Tractatus
qui, par le jeu de la référence de l'affect & sa cause, permet
une mise & distance minimale. Un sentiment est déjd dégagé de
lui-méme, lorsque je le caractérise par rapport & ce gui n'est
pas lui. Ce que l'expérience ordinaire apprend au sujet, c'est
que les sentiments ne sont pas de méme conséquence pour l'exis-
tence: il en est de bons et il en est de mauvais. La partition
des sentiments en bons et mauvais suppose une connaissance
apte & les discriminer, et l'expérience de la vie nous apprend
confusément quel doit en &tre le critére; c'est dans l'a poste-
riori que le sujet réalise gque sa puissance d'agir a été aug-
mentée ou diminuée par tel ou tel objet cause des sentiments
gqu'il a éprouvés. Le probléme de 1l'homme est d'amener a la
clarté de la conscience claire, c'est-a-dire & la connaissance,
la perception que nous pouvons avoir des sentiments gqui meu-

vent notre &ame.

L'homme est un étre de passions, mais sujet & deux types
de passions: certaines sont indispensables & notre vie, puis-

gque sans elles nous ne saurions subsister, et par 1a elles
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sont bonnes, en tant gqu'essentielles pour nous dans notre
existence. Littéralement, ces passions bonnes nous font vivre,
au sens olu, sans elles, la vie est impossible. Le fait que
ces passions soient indispensables pour la vie donne a ces
passions leur statut d'essentialité en ce qui nous concerne
et tels sont le désir et l'amour, qui sont ainsi investis
d'une positivité supréme par Spinoza (2). A l'inverse, les
passions mauvaises sont celles gui n'ont pas ce statut de
passions essentielles pour nous: nous pouvons vivre sans
elles, plus encore, ce n'est gque sans elles que nous pouvons
étre tels gue nous devons étre. La discrimination des passions
et des sentiments est 1l'axe autour duquel peut se construire
l'existence instituée par la décision éthigue primordiale.
Probléme de connaissance et probléme d'existence dans le

méme mouvement: il me faut connaitre le bien et le mal, autre-
ment dit ce qui est bon ou mauvais pour moi, afin gue la con-
duite de ma vie devienne conforme au voeu principiel d'une

vie marquée par une Jjoie continue.

Le fondement de tout bien et de tout mal est 1l'amour, en
tant qu'il se porte vers un certain objet (3 ). Spinoza défi-
nit 1'amour comme une relation, ol se trouvent en mouvement
le sujet humain et ses objets, et ce qui est nommé amour n'est
rien d'autre que cette relation non indifférente o, métapho-
rigquement, l'homme se porte vers un objet. Par nécessité d'es-
sence, anthropologiquement, le sujet est le sujet de son amour:
il ne peut pas ne pas vivre dans cette relation "objectale"
gu'est celle de l'amour et du désir, gqui sont sans cesse pergus
dans leurs modalités sentimentales. L'homme spinoziste n'est
pas un continent isolé: il est &tre en relation avec d'autres

étres, qui sont ses objets. De cette situation donnée surgit
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une question: comment échapper & la pluralité néfaste des
objets, ainsi gu'aux objets gui sont, en soi, néfastes pour
le sujet? Du fait de sa situation de sujet désirant, 1l'homme
ne peut pas, au moins dans un premier temps, échapper, sinon
de fagon illusoire, & la sphére générale des passions: il est
et restera un sujet avec ses sentiments causés par son rapport
aux objets. L'homme ne peut pas échapper a l'amour, puisque

l1'amour est pour lul une nécessité d'essence.

Ainsi, au moment unigue de la décision éthigque, corres-
pond l'unicité de 1l'objet d'amour, dont l'appréhension est
possible pour l'homme, et nécessaire éthiquement (4). L'homme
a des objets d'amour gui sont positifs en tant gqu'objets de
désir contribuant & sa persévérance dans l1'étre, mais ils ne
sont pas tous aussi souhaitables les uns que les autres. La
raison alléguée par Spinoza est la nature périssable de ces
objets d'amour, tels gque, venant & disparaitre, ils peuvent
se transformer en leur contraire: la perte du bien gqui me
mettait en Jjoie, me rend triste, etc. Plus fondamentalement,
le discrédit spinoziste des objets d'amour ordinaires est d,
selon nous, a leur pluralité elle-méme. La pluralité est mau-
vaise, elle qui est la vie d'une vie de 1l'homme non réglée
par la puissance discriminante de l'entendement, parce qu'elle
correspond objectivement & une diversité des choses effecti-
vement transitoire, mais essentiellement & une diversité
subjective des états de l1'Adme, qui n'est pas a la hauteur de
l'aspect profondément unitaire de la décision éthigue fonda-
trice. Pour 1l'homme, &tre d'amour, et qui cherche la béati-
tude, se pose un temps, non de la décision, mais de 1l'orien-
tation, celui ol il se tourne vers ce que Spinoza nomme Dieu
(5). Il ne sert a rien d’objecter que Dieu n'est pas connu

par le sujet désirant, qui n'a pas encore mené le travail
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d'élucidation ontologique nécessaire, et gqui est donc encore
un ignorant. En effet, l'essentiel est ailleurs: tout repose
sur la possibilité réelle pour 1l'homme d'avoir un seul objet
d'amour: cette possibilité, Spinoza la pose, selon le mode
hypothétique. I1 faut aimer Dieu, en tant gque seul objet
d'amour, pour atteindre la béatitude: c'est si j'aime Dieu,
gue j'aime le seul objet digne d'étre aimé, et que Jje peux
ainsi réaliser mon existence propre. Tout l'enjeu de 1'Ethique
est donc d'aimer Dieu effectivement, autrement dit de connai-
tre l'unigque, en tant qu'unique, en sa vérité. La question

de la béatitude effective de l'homme est celle du Livre V de
l'Ethique, et ne se pose pas au moment ol nous nous trouvons.
Le moment de l'orientation de notre amour est en revanche
présent : l'homme aime, et il doit aimer d'un unique amour le
Dieu un: la réflexion sur le bonheur concret de l'homme rejoint
ainsi le probléme onto-théologique, puisqu'il est de la plus
haute nécessité pour le sujet, dans la réalisation de son
essence, de vivre sa vie, qui est vie d'amour, en fonction du
signifiant "Dieu", qui n'a comme contenu présent que cette
signification: 1'un. Inversement, la réalité ontologigque ne
serait pas connaissable, pour nous, si l'homme n'était pas
tel gue son essence le fait é&tre: c'est parce que nous sommes
les hommes d'amours pluriels que se pose la question de savoir

si nous pouvons &tre, ou devenir, les hommes d'un unique amour.

L'idée de l'unité de Dieu peut, et doit étre critiquée
en ce gui concerne les déterminations définitives de la doc-
trine de Spinoza. En l'occurrence, notre probléme n'est pas
de discuter les théses théologiques de Spinoza, mais a’'
examiner quelles sont les conséquences anthropologiques, qui

sont les effets du probléme posé par la guestion de l1'unité
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de Dieu. Notre attention peut en revanche se porter immédia-
tement sur les conditions de l'apparition pour 1l'homme de
cette idée de Dieu, qui est au commencement de la démarche

du Court Traité: ce moment phénoménologigque nous permettra
peut-&tre de prouver que 1l'oeuvre dont il s'agit est authen-
tiquement spinoziste (6 ). Sur le fond, la démonstration se
résume dans le passage suivant: il est des "idées qui ne sont
pas forgées par moi et doivent donc avoir en dehors de moi un
subjectum, que je ne suis pas et sans lequel elles ne pourraient
pas étre"; l1'idée de Dieu, gqui "enveloppe un &tre nécessaire",
est unique, car "de cette/.../idée au contraire l'existence est
nécessaire, aussi bien que l'essence et, sans l'existence,
l'essence n'est pas”". La conclusion anthropologique en est

gque l'apparition de 1'idée de Dieu, objet de 1l'amour éthique,
repose sur un dessaisissement, formé de contrainte réflexive, de
1'homme: la rencontre de 1l'homme avec Dieu n'est d'abord

rien d'autre que la conception d'une idée dont 1'"objet”"impli-
qgque tout & la fois l'essence et l'existence. Cette unique idée
de Dieu enveloppe pour l'homme des conségquences négatives:

1. 1'idée de Dieu doit étre, au méme titre que 1'idée du tri-
angle, gue j'y pense ou que je n'y pense pas, et ainsi "je
vols donc que la vérité, l'essence ou l'existence d'aucune
chose ne dépend de moi", anéantissant 1'illusion selon laquelle
le pouvoir d'abstraction généralisante et de fiction en 1'homme
serait assez grand pour forger 1l'idée de Dieu, car celle-ci
dépasse, par sa réalité, toutes les fictions que 1l'homme peut
imaginer: l1'idée de Dieu est d'un autre ordre gque la fiction
d'un cheval volant; 2. 1'idée de Dieu est unique:"Non seule-
ment elle ne dépend pas de moi, mais Dieu seul doit é&tre 1le
subjectum de ce gue j'affirme de lui; de sorte que, s'il n'exis-

tait pas, je ne pourrais absolument rien affirmer de lui -
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alors que je peux le faire pour les autres choses, méme si
elles n'existent pas. Et je découvre aussi gqu'il doit é&tre le
subjectum de toutes les autres choses"; 3. "Et d'ou vient
cette idée de perfection?/.../ Certainement pas de moi, car

alors je devrais pouvoir donner ce que je n'ai pas" (7).

Aussi bien sur le plan gnoséologigque gue dans sa vie
éthique, l1l'homme est donc confronté & un dessaisissement, que
1'on pourrait nommer, a parte hominis, "l'immanence du ne-pas':
1'homme a des idées de lui-méme,du monde et de son monde, tant
réelles qu'imaginaires. A une seule exception prés: 1l'idée de
Dieu, unigue en tant gu'elle ne peut &tre objet de mes pensées,
que si elle est le sujet de mes pensées, tout autant gque sujet
du réel en sa totalité. Du point de vue anthropologigue, c'est
un fait, parmi les autres faits de la conscience, gue l'homme
est porteur d'un discours sur Dieu; mais c'est un fait unique
parmi tous les autres faits de la conscience, parce que l'homme,
en qul ce discours existe, ne peut pas étre la cause de ce dis-
cours, pas plus que le monde extérieur ne peut 1'étre. L'homme
congoit 1'idée de perfection, indépendamment du monde et de
Son monde. La conséquence, gravissime, en est que 1l'homme,
porteur de la parole, est traversé par une parole gui ne vient
pas de 1l'homme, mais qui, dans ce ne-pas-venir-de-1'homme
qui la caractérise, ne s'en adresse pas moins & lui, comme
toute parole. Dieu n'est pas 1l'homme, l'idée de Dieu ne vient
pas de l'homme: autant de formules négatives pour la consci-
ence de l'homme, gui devient conscience de ce gue la parole
est la parocle de l'homme et la parole de Dieu en 1l'homme,
laguelle se manifeste positivement dans le fait que 1'homme
a l'idée de Dieu, présence de Dieu dans la parole humaine et,

potentiellement, présence dans sa conscience. Sans doute com-



135

prenons—-nous mieux alors 1l'intuition philosophique de Spinoza,
centrée sur la co-présence de l'affirmation de Dieu, en tant
que négation des pouvoirs de conception de 1'homme: Dieu, qui
est l'Autre, n'est pas le Tout-Autre, mais est pour 1l'homme
Son-Autre, puisqu'il est le fait de la parole humaine, qui
toujours-déja accéde & la parole de Dieu, gqui lui est donnée,
dans son idée. En ce sens, il est parfaitement spinoziste
d'énoncer que "Dieu, qui est la cause premiére de toutes
choses et aussi de soi-méme se fait connaitre lui-méme par
lui-méme" (8 ). Par suite, pour accéder & la connaissance et

a4 la béatitude, l'homme doit se déprendre, négativement, de
1'idée selon laguelle il pourrait procéder "par ses propres
moyens": Dieu est, Dieu n'est pas 1'homme, mais Dieu s'exprime en

1l'homme.

On le sait, cet amour de Dieu n'est pas, dans le spino-
zisme, dépendant de la prophétie. Deux caractéristiques essen-
tielles le déterminent: 1) 1l'adme humaine, par sa nature, est
la cause premiére de la révélation divine; 2) de facon liée,
cette relation (ou "amour") avec Dieu est universelle, parce
gqu'anthropologiquement causée (9 ). La legon du T.T.P. est
formelle: il y a un rapport fondamental entre le projet gno-
séologique, la recherche de la vraie vie, et la "participation"
4 la nature de Dieu. L'homme a ainsi une capacité essentielle

se tourner vers un objet d'amour, qui est en accord parfait

{s')

avec le désir illimité qui le constitue (10): cet objet a
valeur explicative, et valeur éthique, pour l'homme, c'est
pourquoi, positivement, l'homme doit viser & ce gque cet amour
occupe le plus possible son espace mental (11). Mais 1'homme
ne peut, selon ces principes, jamais étre totalement dépourvu

de cet amour pour Dieu: en ce cas, 11 serait incapable de
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former la notion de Dieu. La doctrine anthropologique impli-
gque donc ici deux aspects: 1) positivement, l'unité de notre
conatus ne peut se réaliser que par l1l'unité de son objet (12);
2) négativement, le sujet commengant ne peut que réaliser
qu'il n'a pas encore atteint 1'état d'unité avec son objet (13).
Nous en déduisons gque toutes les affirmations spinozistes sur
l'amour intellectuel de Dieu, s'instaurent sur un fond de
présence et de manque, volire de perte: au niveau logigue, le
sujet est capable par nature d'avoir une relation avec Dieu;
au niveau existentiel, cet amour pour Dieu est concurrencé

par les amours pluriels qu'il éprouve pour des objets d'amour
apparemment contingents. Dans des termes contemporains, on
peut dire que le sujet éthigue, au commencement de son trajet,
est partagé entre un amour d'objet total et des amours d'objets

partiels.

Cet amour est connaissance (14). Cette connaissance est
fondée par le pouvoir de la raison humaine de concevoir l'es-
sence de Dieu, unigue substance (15). Par conségquent, l'objet
de l'amour éthigque ne reléve d'aucune confession religieuse
particuliére: telle est du moins la doctrine spinoziste, a
laguelle un sujet humain peut opposer gu'il ne congoit pas
Dieu comme unigue substance et cause du réel. Méme si le spi-
nozisme répond a cela que le sujet est "ignorant", il n'en
demeure pas moins que 1l'expérience alléguée par un tel sujet
pose probléme: le dialogue avec le spinozisme devient alors
impossible, & cause d'un conflit spécifiquement anthropolo-
gique, nommément la capacité innée de l'homme de concevoir
rationnellement Dieu (16). Pour cette raiscon, ce n'est pas
le Livre I de 1'Ethigue qui peut servir & départager les spi-
nozistes et les autres, mais bien le T.R.E.qui nous décrit

l'expérience de pensée, l'itinéraire par lequel 1'homme est
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susceptible de saisir, ou ressaigir 1'idée de Dieu: l'expéri-
ence du sujet Spinoza est alors reconnue, ou non, comme SOn
expérience propre par le lecteur du T.R.E., et c'est pourquoi
ce texte doit &tre "pris au sérieux", c'est-ad-dire envisagé
comme méthode éthique concréte. Ceci est un probléme pour
nous, mais pas pour le systéme de Spinoza: l'amour de Dieu
qui se manifeste pour l'homme dans le T.R.E. est éternel, et
l1'Ethique ne se soucie pas de son apparailtre, puisqu'il est
"sans commencement". La guestion du commencement ne se pose
gque pour la phénoménologie du sujet éthique (17). La sagesse
spinoziste - l'amour de Dieu - est sans commencement, mais
elle apparait pour l'homme avec un commencement: sa naissance,

son événement gisent dans le retour & une idée.
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Notes au §9.

(1) Korte Verhandeling van God de Mensch en deszelfs welstand - II. De
Mensch . Nous tenons pour acquis que le texte fait partie du corpus
spinoziste: on lira avec attention F. MIGNINI, "Sur la genese du Court

Traité : 1'hypothése d'une dictée originaire est-elle fondée ? " in
C.s.5. 1985, pp. 147-165.

(2) cC.T.II, XIV, 2; Geb. I, 77; Pl.63.
(3) C.T.II, XIV, 3; Geb. I, 77; Pl.63.
(4) 1Ibiad.

(5) 1Ibid. On peut toujours consulter E. BREHIER, Histoire de la philoso-
phie, IT, 1, pp. 163 et 164, cité par KOYRE dans son Avant-Propos & sa
Traduction du T.R.E. (K. XIX), repris par ALQUIE,Le rationalisme de Spinoza
(op.cit. 2 : 75). Alquié y souligne excellemment que, si Bréhier dit que
Spinoza fait sienne la démarche des théoriciens médiévaux de 1l'amour de
Dieu, tels que Léon 1'Hébreu, ou l'auteur (?) de 1'"Imitation de Jésus,
toutefois "Spinoza est bien loin de cette atmosphére d'expériences vagues,
de dévotion, d'ascétisme, d'enthousiasme qui est liée traditionnellement

d la théorie de l'amour divin". Sur le rapport de Spinoza avec Léon 1'Hébreu
et les Dialogues d'Amour, MEINSMA (150: 117-118). De méme Wolfson rappelle
(234 : 11, 305, sq.) que l1l'amour mental, ou amour intellectuel des Dialo-
gues d'amour n'est ni sensible, ni animal.

(6) cC.T.I, L;:Geb.I,17,n.;PLl.17-18, n.2. Nous citons et commentons cette
note, du fait de sa pertinence pour notre sujet.

(7) Les lignes qui suivent (ibid.) suggérent - ce qui n'est pas notre
sujet, mais mérite d'é&tre relevé - comment se produit 1l'intuition intel-
lectuelle non-discursive, a propos de la conception des attributs de Dieu
gue nous ne concevons pas: "Ce quelque chose ne peut donc venir que d'at-
tributs infinis, qui nous disent qu'ils sont, sans nous dire ce qu'ils
sont. Car nous savons seulement ce que sont deux des attributs".

(8) Tbid; Geb.I, 18; Pl. 19;

(9) T.T.P.I;Pl.619: "Par conséquent, puisqgue notre esprit, du seul

fait qu'il implique objectivement la nature de Dieu et participe & cette
nature, a le pouvoir de former certaines notions expliquant la nature des
choses et indiquant le bon usage de la vie, nous sommes fondés a soutenir
l'affirmation suivante: toute révélation de Dieu & 1l'homme a pour cause
premiére la nature de l'esprit humain". ‘
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(10) E. III, Prop. 6; Geb. II, 146 :" Unaquaeque res, quantum in se est, in
Suo esse perseverare conatur".

(11) E. V, Prop. 16; Geb. II, 290 :"Hic erga Deum Amor Mentem maxime occu-
pare debet".

(12) DELBOS (50 : 18).
(13) Delbos écrivait ainsi, (50 : 207):"I1 faut restaurer l1'unité détruite".

(14) E.V, Prop. 32, Cor.; Pl. 587 :"1'amour de Dieu, non pas en tant que
nous l'imaginons comme présent, mais en tant que nous comprenons gue Dieu
est éternel; et c'est ce que j'appelle 1l'Amour intellectuel de Dieu".
LEVY-VALENSI (.6 : 152, n. ):"Spinoza notera dans le T.T.P. que le terme
jadah signifie en hébreu la connaissance et l'amour", et c'est pourquoi
1'A. dit de cet amour pour Dieu, 219:"C'est pour l1l'adme 1'accession a
1'Unité supréme".

(15) FREUDENTHAL ( 75 : 176):"Die Liebe zu Gott besteht darin, dass wir
das ewige Sein Gottes vernilinftig begreifen; das ist es, was Spinoza amor
dei intellectualis nennt".

(16) Il y a bien une religion spinoziste, E. IV, Prop. 37, Sc. 1; P1.520:
"Donc, tout ce gque nous désirons et faisons dont nous sommes cause en
tant gque nous avons l'idée de Dieu, - autrement dit en tant que nous
connaissons Dieu , - je le rapporte & la Religion". C'est en ce point que
la question anthropologique rejoint la question religieuse: Freudenthal
(75 : 87-88) rattachait la conception spinoziste de 1l'amour de Dieu &
1'amour du Dieu du judaisme, soulignant que l'amour de Dieu développé
dans le C.T. ne se trouve explicitement que dans ce seul texte, en étant
cependant le fondement constant de toute l'oeuvre de Spinoza, un fonde-
ment "hébraique": "Was Wunder, dass er ihm den erhabensten Namen lieh,
den es gibt, dass er seine unendliche Substanz Gott nannte". Ce gu'il
nomme, 94 : "der Monos-Gedanke des Judentums".

(17) Citons en entier E.V, Prop. 33, Sc.; Geb. II, 301; Pl.587-588 : "Cet
amour envers Dieu n'a pas eu de commencement (selon la proposition pré-
cédente), et cependant il a toutes les perfections de 1l'amour, comme
s'il avait pris naissance, ainsi que nous l'avons supposé par fiction
dans le corollaire de la proposition précédente. La seule différence,
c'est que l'esprit posséde éternellement ces mémes perfections que nous
avons supposé lui arriver, et cela avec l'idée de Dieu comme cause éter-—
nelle. Si la joie consiste dans le passage & une perfection plus grande,
alors la Béatitude doit &tre le fait que l'esprit est doué de la perfec-
tion méme".
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§10. ...(habemus enim ideam veram)...

L'homme est capable de se tourner vers un objet d'appé-
tition susceptible de mettre un terme & sa servitude, qui est
un état de malheur. Il le peut, du moins s'il est capable
d'orienter la vie de son esprit vers cet objet, gqui, sans cela
resterait un pur voeu de l'esprit. On peut dire que, aprés le
moment de la décision et le moment de l'orientation du désir,
se pose le probléme du moment du vrai. Pour celuil qui veut
conduire sa vie avec sagesse, se pose la question de savoir
si 1l'objet vers lequel son amour doit étre dirigé,n'est pas
un objet, gqui serait un faux objet d'amour. Aimer, 1l'homme le
doit; aimer le Dieu un, il le désire; mais, est—-ce bien le
Dieu un qu'il désire? N'est-ce pas, forme spinoziste des ido-
les abhorrées des Hébreux (1), un objet aussi périssable que
ceux dont il s'agit précisément de se détacher? Au plus immé-
diat de sa vie éthique, l'homme est donc concerné par la ques-
tion de la vérité et de la fausseté de ses représentations,ou,

pour reprendre le terme consacré, de ses idées.

Tout homme a des idées: voila le point de départ, qui
doit étre le ndtre. Celui-ci est irrécusable, du fait de la
nature pensante de l'homme: dans notre démarche, nous ne pou-
vons justifier ce fondement par les théses de l1'Ethigque (2),
mais nous devons faire un retour sur les expériences du T.R.E..
Chague homme a 1'idée d'un étre réel, par exemple chaque sujet
a 1'idée d'un autre homme réellement existant (3 ). C'est 1la
un premier fait d'expérience, aussi constant et universel gque
quotidien. Cette idée est toujours dotée d'un certain statut

d'intelligibilité: si j'ai "l1l'idée de Pierre", je comprends -
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par une 1dée - gue j'ai l1'idée de Pierre, et ainsi de fagon
indéfinie (4 ). L'expérience de 1l'idée gue nous avons des
choses est un fait: fait d'expérience, qui se redouble néces-
sairement dans une expérience de la réflexion. Le premier
principe est donc gue nous sommes toujours-déja engagés dans
un savolr compréhensif du réel, puisque nous avons des idées
intelligibles, la question de la conscience de ces idées
n'étant pas premiére, mais dérivée par rapport & la facticité
de 1'idée (5 ). Le deuxiéme principe, tout aussi engagé dans
l'expérience humaine que le premier, et qui en est indissoci~-
able, est que l'homme est par nature engagé dans la connais=
sance réflexive, & cause de la facticité constatée et éprouvée
de 1'idée de 1'idée - outre cette facticité, a savoir en-decga
ou au-deld de cette expérience, il n'y a pour l'homme nul
datum (6 ). Le probléme consiste & savoir si ce datum est ca-
pable de vérité: la gquestion se pose dans l'urgence de l'exis-
tence concréte car, si nous commentons a nouveau l'exorde du
T.R.E., nous avons éprouvé, par la crainte non réduite & ses
causes, l'expérience négative d'idées inadéquates et partiel-
les, puisque l'expérience éthigque naive ne comprenait pas
pleinement son objet, & savoir le mode d'étre réel du sujet

éthique (7).

Or, nous avons une idée vraie - tel est le principe, a
notre sens, majeur - du systéme: nous avons une 1idée vrale,
ce qui signifie, dans le cadre de l'enquéte sur 1l'homme spi-
noziste, que 1l'homme est capable de vérité (8 ). Sur le con-
tenu de cette idée, le texte est muet (9 ), au point gque ce
qui apparait comme le garant, pour 1l'homme cherchant, de 1la
validité de sa recherche, surgit dans une parenthése du texte

spinoziste. Etonnante assertion, en fait, que cette mention,
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comme en passant, du fondement de notre vie éthigue: 1l'homme
n'est pas un &tre en proie au voile de maya, 1l est un étre
gui, dés toujours, est engagé dans la vérité. Les conséquences
pour l'éthique en sont évidentes. Si nous avons une idée vraie,
nous sommes capables d'inaugurer un trajet méthodique qui, a
partir de cette idée, construit la chaine des idées vraies
reliées entre elles par le bon ordre (10). La vérité premiére
assume une fonction normative & l'égard de toutes les autres
idées gui en seront déduites. Précisément, il a été peu remar~
qué, que Spinoza introduit un argument de nature anthropolo-
gique pour assurer son fondement au niveau de notre certitude:
Spinoza affronte l'objection préjudicielle contre l'idée vraie,
i1 assume en totalité l'objection sceptigque, gui est l'objec-

tion de 1'homme en proie au doute.

Le doute concernant 1l'idée premiére, vraie et donnée,
est justifié par ce qgue l'on pourrait nommer le doute de 1la
consclence désabusée. Le sceptigue n'est pas seulement une
conscience fruste en proie au délire de présomption concernant
la vérité; il est un sujet qui réfléchit son existence, et qui,
au vu de ses erreurs passées reconnues comme erreurs, de ses
illusions saisies dans leur vérité d'illusion, étend & la to-
talité de sa représentation du réel le doute, c'est—-a-dire une
suspension du jugement de vérité. En un sens, il n'est rien
d'aussi élaboré par rapport & la croyance ordinaire que le
doute sceptique - rien, si ce n'est l'interrogation philoso-
phique, qui l1'affronte en se questionnant & son sujet. La mise
en question par le sceptique. n'est. pas un moment fondateur
de sa philosophie, mais il est assurément un point de passage
obligé pour toute conscience éthique qui procéde & sa recher-
che de la vérité, seule garante de la "bonne" conduite de sa

vie. Le sceptique parle contre sa conscience (11), et, auto-
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mate dépourvu d'esprit, le sceptique nie, dans le méme moment
de dénégation, ses sensations, la vérité, et son existence
elle-méme. Qui doute de la réalité d'au moins une idée vraie
- gqul pourrait bien étre l'idée du Dieu un - est un sujet en-
fermé dans une sorte de délire: le sceptigque parle d'un dis-
cours ou la réalité méme de l'existence se trouve repoussée
comme étant illusoire, dans une folie oGl se trouve curieuse-
ment absente la conscience de soi. Si jamais Spinoza traite
guelque part le probléme de la démence, c'est bien dans sa
confrontation avec le sceptique, car toute pensée gqgui nie 1la
réalité de la vérité pour nous est littéralement caractérisée

comme mangquant d'&me.

Entre Spinoza et les sceptiques, "il n'y a personne",
pourrait-on dire: de deux choses l'une, ou on nie la vérité,
follement, ou on la reconnait. Spinoza soutient que 1'homme,
du fait de la conscience de soi, est contraint de reconnaitre
la réalité de l1l'idea vera. Nous existons, nous affirmons et
nous doutons - et nous savons que nous existons, que nous
affirmons et que nous doutons (12). Il y a un jugement imma-
nent a8 l'existence et 4 nos actes, qui est un jugement de
vérité: la conscience de soi est la cause anthropologigque parx
laquelle nous ne pouvons pas, sauf démence, nier gue nous som-
mes des étres pour la vérité. La facticité de 1'étre réflexif
de l'homme n'est pas une puissance indéterminée de la réfle-
xion en l'homme: elle exclut toute autonomie de la réflexion
humaine (13). En effet, si, pour l'homme, l'expérience de
1'idée se redouble dans 1l'expérience de 1'idée de 1'idée,
celle-ci n'est pas le redoublement de celle-13: 1l'une et l'autre

résultent de la réflexivité automatique de 1'idée (14).

$5'il n'y a pas d'autonomie, il y a en revanche une origi-
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nalité absolue de la conscience humaine, par rapport & tous
les autres étres: le pouvoir de mise en déduction des idées,
aprés que 1'homme ait réalisé la présence en lui de la vérité.
Le commencement méthodigue du trajet éthique réside dans la
réalisation de 1l'idea data comme savoir du savoir, autrement
dit comme une conscience de soi gui se re-connalt, tout i la
fois comme conscience et comme connaissance rationnelle (15).
L'idée vraie donnée est le moment logique de 1l'émergence de

la vérité dans son apparition pour 1l'homme: sans elle, il n'y
a plus de spinozisme, pas plus que ne demeure soutenable le

projet d'une philosophie de la réflexion (16).

L'homme, "&tre qui a eu un commencement", est un étre de
réflexion, inséparable de sa conscience de soi (17). L'homme
est cet étre, dont la parole est toujours parole réflexive
sur son étre; l'idée de 1l'Etre absolument parfait 1lui étant
donnée, l'homme en a nécessairement une connaissance réflexive,
et "la méthode la plus parfaite sera celle gqui fait voir com-
ment l'esprit doit étre dirigé selon la norme de 1l'idée de
1'étre le plus parfait"(18). Mais cette méthode, et la posi-
tion de 1'idée de Dieu comme "Source de toutes les autres idées”
(19) noué importent moins, dans notre recherche, gue les con-
séquences é&éthiques de la réflexivité pour la conscience: si
on admet la positivité de l'expérience idéelle comme vVvie
réflexive du sujet, on se trouve en présence d'une "philoso-
phie du plein" oG se trouvent éliminés le scepticisme, auguel
Spinoza répond par la raillerie et l'accusation d'inconséquence
avec sol, mais aussi toute forme de doute axiologique. En ce
sens, la positivité de l'idea vera conduit & une dénégation
absolue de 1l'errance éthique, du "vide des valeurs": nous

pouvons nous demander s'il n'y a pas la un renversement caché



145

de l'ordre idéatif, & savoir si ce n'est pas l'absence de
valeur, et la recherche obstinée du Dieu absent, gui ont
conduit Spinoza a affirmer de fagon catégorique, et primitive-
ment vide, la présence en nous de l'idée vraie. Le probléme
n'est pas de répéter le systéme des affirmations de Spinoza,
en déclarant gque l'adme devient immortelle en devenant idée de
Dieu, alors qu'elle était périssable guand elle n'était qu'idée
du corps (20). Car deux objections se posent ici: 1. la pre-
miére a trait & un probléme interne au spinozisme: peut-on
connaitre Dieu, en avons-nous l'idée adéquate (21)? 2. la
deuxiéme peut sembler triviale, mais elle n'est pas dépourvue
d'intérét: le Dieu de Spinoza peut~il encore é&tre réellement
inscrit dans les perspectives éthigques de notre temps, ou bien
appartient-il & une tradition et & un temps qui ne sont plus

les ndtres ?

L'actualité de la démarche logico-réflexive de Spinoza
est sans doute dans la littéralité de 1l'expérience gu'elle
décrit: l'homme est cet étre qui, négativement, ne peut pas
nier la présence de l1l'idée affirmative vraie - inversement,
celui gui nie son rapport & la vérité se dénie lui-méme en
tant que conscience de soi affirmative, déni gui culmine dans
la perte de conscience de soi condamnée par Spinoza. Or,

aprés Husserl, nous pouvons soutenir que la conscience actu-

elle est en crise: le trajet spinoziste nous permet - c'est
du moins notre thése - de remarguer que cette crise (des "va-~
leurs", des "idéologies", de la "philosophie"...) est une

fausse crise, ou plus exactement une crise imaginaire, en ce
sens que 1l'homme a toujours une "idée vraie", c'est-a-dire
une idée affirmative de quelgque objet réel, et une idée de

cette idée, et ainsi indéfiniment. En d'autres termes, toute
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crise des valeurs - et la crise actuelle de 1'é&thigue nous
semble ne pas échapper & ce destin -~ enveloppe ou implique
des affirmations implicites qui la sous-tendent de maniére
idéelle, si ce n'est de maniére représentative. L'idea vera
de Spinoza est 1'idée de "1'Etre absolument parfait" du T.R.E.,
saisi réflexivement comme cause de toutes les idées du réel.
La guestion philosophique que nous adresse Spinoza nous semble
étre, non pas d'adopter cette idée de Dieu, mais dinterroger:
quelle est 1'idée vraie, cause de toutes ses idées, qui est
au coeur du mode d'étre et de penser du sujet humain? L'homme
étant un "étre qui a eu un commencement", chaque sujet humain
doit, dans une perspective réflexive, se poser cette gquestion,
qui est nécessairement sa question. L'actualité du spinozisme
est l'actualité de toute philosophie réflexive, qui s'inter-
roge sur le "commencement" de son discours, le commencement
étant ici les principes ou idées qui sont, pour reprendre
l'expression de Spinoza, "la source de toutes les autres idées"
(22). Ssi, dans cette perspective, l1'intérét ontologique sem-
ble amoindri, 1'intéré&t idéoclogigue est considérable et, comme
toute expérience, 1l'idéologigque est nécessairement une expé-

rience éthique.
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Notes au §10.

(1) De fagon trés générale, on peut voir dans la suspicion spinoziste

a l'égard des biens imaginaires la transcription laicisée de la condamna-—
tion formelle de 1'idoldtrie dans le Décalogue biblique. Exode 20, 4. Deuté-
ronome 5, 8., L'"idole" est & la fois apparence, semblant, et mirage fasci-
nant: en tous les cas, elle dépend de la sphére de 1l'imaginaire.

(2) E.II, Prop.ll; Pl. 365 :"Ce qui constitue, en premier lieu, 1'étre
actuel de 1'Esprit humain n'est rien d'autre que 1'idée d'une chose singu-
liére existant en acte". E. II, Def. 3; P1. 354 :"Par idée, j'entends un
concept de 1l'esprit gque 1l'esprit forme parce qu'il est une chose pensante”.

{3) T.R.E. 34; Pl. 112,

(4 ) TIbid.:"Chacun peut en faire l'expérience quand il voit qu'il sait
ce gqu'est Pierre et aussi qu'il sait qu'il le sait et encore qu'il sait
savoir qu'il le sait, etc."

{5) 1Ibid., Pl. 113 :"Mais pour ces idées, c'est le contraire: pour savoir
que je sais, il faut d'abord et nécessairement que je sache".

(6) T.R.E.38; Geb. II, 15-16; K. 30 :"D'oli il ressort que la Méthode n'est
rien d'autre que la connaissance réflexive, ou 1'idée de l'idée, et puis-
gu'il n'y a pas d'idée de 1'idée, s'il n'y a pas d'abord une idée, il s'en-
suit qu'il n'y aura pas de méthode s'il n'y a pas d'abord une idée". Il
n'y a pas de dualisme entre 1'idée et 1'idée de l'idée: c'est la lecon

de ce texte, cf. NEGRI (161 : 329, n. 18).

(7) T.R.E.50; K. 38 :"ce que plus tard ils constataient &tre faux".

(8) T.R.E. 33; Geb. II, 14; P1l. 112 :"L'idée vraie (car nous avons une
idée vraie), est quelque chose de distinct de son objet".

(92) Ibid: "(habemus enim ideam veram)".

(10) T.R.E. 36; Geb. II, 15 : "debito ordine".

(11) T.R.E. 47; Geb. II, 18; Pl. 1l6.

(12) Du simple fait de l'auto-affirmation ou de l'auto?négation de 1'idée ,
sans aucune volonté indépendante de ce qu'implique 1'idée: E.II, Prop. 49;
P1l. 404. E. II, Ax. 3; P1. 356. L'énoncé 4d'E. II, Prop. 49, Cor.; Pl. 404 :"La

volonté et l'entendement sont une seule et méme chose", souligne "l'intel-
lectualisme de Spinoza", cf. BRETON ( 26 : 18).
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(13) DELBOS (50: 77-78).

(14) A cet égard, en commentant E. II, Prop. 21 et 1'idée de 1l'a&me comme
idée d'une idée, Delbos (50: 78) énongait, de facon peu satisfaisante
gu'"elle n'est que la forme de 1'idée, ou plutdt elle est simplement 1l'idée
considérée comme mode de la pensée, sans égard & son objet". On pourrait

v volir un désaccord avec cet autre énoncé:"Mais encore une fois, il n'y

a pas la un redoublement de 1l'idée dans une autre idée, une réflexion du
fait dans un miroir distinct de lui”. La notion de forme est ici trop
équivoque.

(15) FREUDENTHAL (75 : 148). WOLFSON (234 : II, 93) . La cognitio reflexiva
de T.R.E. 38; Geb. II, 15-16 et l'idea reflexiva de C.T. 1I, BApp. II, 17; Geb.
I, 121, désignent a %a fois la conscience, l'expérience, la méthode et le
raisonnement. ALQUIE ( 2 :97, n.7) . C.T.II, 20, 4, n; Pl. 79.

(16) FREUDENTHAL (75 : 102-103):"Damit ist eine neue Wahrheit ausgesprochen,
die nicht in Abrede gestellt werden kann. Vieles mag in Spinozas Philoso-
phie bestreitbar sein - dieser Satz aber steht fest und ist Ausgangspunkt”.
Sur le probléme de l'%mﬁxﬁ, du commencement, et du "donné absolument”, cf.
HUSSERL, L'idée de la phénoménologie. Trad.fr. P.U.F. PARIS. 1985, Deuxiéme
Legon, p.54:"Tout vécu intellectuel et tout vécu en général, au moment ou

il s'accomplit, peut devenir objet d'une vue et saisie pure, et dans cette
vue il est une donnée absolue".

(17) c.T.II, 20,4, n; P1L.79
£18) T.R.E. 38; K. 30.
(19) T.R.E. 42; Geb. II, 17; K. 32.

{20) LEVY-VALENSI ( 6 : 218). Cf. aussi DELBOS (50 : 79). DUFOUR-KOWALSKA
(59 : 233, n.18) qui parle de "cet amour de Dieu, qui procéde de l'idée de
Dieu présente en toute idée vrale de quelque chose".

(21) Sur E. I, Ax.2; P1. 311 :"Ce qui ne peut &tre congu par autre chose,

doit étre congu par soi", Wolfson déduisait gue la connaissance de Dieu

est négative (234 : I, 76):"The implication therefore is that Spinoza's
substance is inconceivable, and its essence undefinable and hence unknowable",
dans une optique proche de MalImonide (77). Sur le méme théme, ce que Wolfson
dit de la causa sui, p.127:"nothing but a negation, meaning causelessness".

(22) T.R.E. 42. cit.



149

CHAUPTITRE I I

PRAGMATTIO QUE



150

§11. La direction de la pensée.

La situation initiale de l1'"homme est toute de détresse,
de malheur et de tristesse: nommément, Spinoza dépeint cet état
comme un état de danger extréme, qui n'est comparable gu'avec
l'état de celui qui est atteint d'une maladie mortelle (1).
L'expérience fondatrice de Spinoza est causée par la peur
relative &4 la précarité des biens périssables, et sa consé-
quence est une peur accrue, celle de celui qui, tout & coup,
devient conscient de ce que, les biens ordinaires étant incer-
tains de par leur nature, c'est l'existence tout entiére en
tant que recherche des biens gui elle-mé&me devient incertaine.
Ainsi, 1' homme est conduit a éprouver, du fait des événements
imprévus de 1l'existence, ce que nous pouvons nommer une désta-
bilisation intégrale de son étre en tant qu'étre de certitude
naguére confiant dans ses fins et ses représentations. Comme
nous ne gsommes pas malitres de tout ce qui nous arrive dans la
vie, la vie elle-méme induit, pour peu que nous prétions atten-
tion & ce qui nous arrive, une logigue immanente de 1l'inter-
rogation. Homme en proile au désarroi, je ne peux faire autre-
ment qu'avoir peur: les peurs, a l'égard des objets, ménent
ma réflexion vers la peur a l'égard de tous les objets, et de
ce sans qguoi il n'y a pas d'objet pour moi: la vie elle-méme.
Bien avant l'exaltation de 1'idée de vie, Spinoza se trouve
confronté a4 la perspective de la mort. La vie est maladie, et
maladie mortelle pour qui n'entreprend pas l'effort de pensée

qui, seul, constitue le "reméde".

L'étre malade de 1'homme permet de différencier les biens

et les maux, par rapport & l1l'idée de vie (2). A la peur, et
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méme a4 l'angoisse de la mort dont Spinoza nous parle dans des
termes qui sont ceux de la confession personnelle, 1l'homme
peut répondre par la méditation, un travail de la pensée qui
n'est pas causé par le désagrément anxieux que nous cause la
résistance du réel, mais qui est voulu par le sujet, parce
gu'il fait partie des possibilités de son é&tre (3 ). Il s'agit,
pour 1l'homme, d'effectuer un travail de lui-méme sur lui-méme:
il s'agit, pour moi, de dégager mon esprit, & savoir tout
d'abord mon attention, de ce qui est un mal - gqgui est un mal
parce gue jugé comme étant un bien, tout en n'étant pas le
bien. A vrai dire, en tant que sujet, je n'ai pas le choix,

du moins si nous essayons de ressaisir le noyau de 1l'expérience
spinoziste (4 ). En effet, l'expérience de la volupté procurée
par les honneurs et les biens nous semble étre d'une modalité
différente de celle de l'expérience du mal, telle gue Spinoza
nous en parle: le mal radical des biens périssables n'a pas
pour seul fondement leur aspect imprévisible, mais dans ce
gu'il constitue un probléme & la fois pour mon étre considéré
comme esprit (5 ), et dans ma relation & autrui. En ce gui me
concerne dans mon individualité, mon probléme consiste a diri-
ger mon attention vers des objets, ou vers un objet gui ne
soit pas pour moi l1l'occasion d'une commotion de 1l'&me, d'un
objet qui soit extérieur au domaine de la crainte. L'homme
éthique doit diriger sa pensée par obligation volontaire, car
un probléme existentiel lui est posé: ce sont ces mouvements
de l'dme qui, en eux-mémes, constituent le malheur de la vie
ordinaire. On pourrait dire que l'expérience spinoziste de 1la
vie nalve est une expérience de la vie malheureuse, non parce
que Spinoza aurait un caractére spécialement triste ou hypo-
condriaque, mais au-deld de toute psychologie pathologique,
parce gque la vie de l'homme n'est gu'une vaste perturbation

continuée, lorsqu'il est le jouet de ce gu'il subit dans son
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dme, et que définit parfaitement le terme de passion. L'homme
subit ses désirs, et la réalisation de ceux-ci peut bien, le
cas échéant, donner lieu au plaisir et & la perception de
l'agréable, cela ne diminue en rien le probléme psychologique
gu'ils posent: en tant gue mouvements de l1l'&me - le"mouvement
avec" de la "commotion" - les passions induites par les objets
multiples sont, en soi, la cause du malheur présent de l'homme.
Assurément, l'anthropologie de Spinoza suppose deux thémes:

1. 1'dme de 1l'homme est le lieu de "mouvements", & l'instar
de ce qui se passe dans la mécanique; 2. 1'dme de 1'homme n'est
heureuse que lorsqu'elle ne connait pas une multiplicité de
mouvements incohérents. Dans une philosophie moderne de 1la
réflexion, on admettra ou on refusera au titre de présupposés
doctrinaux ces théses spinozistes; elles ont, dans tous les
cas, l'avantage de nous donner a penser. En effet, gu'en est-
i1l de l'homme, lorsgque celui-ci est l'objet de la pluralité
sans terme - sans terme autre que la mort - de ses désirs (6 )7
On peut penser, fidéles en cela & une trés vieille tradition
moraliste, gu'il est alors réduit & un état semblable & celuil
que nous attribuons aux animaux dépourvus de réflexion. Si
nous admettons, avec Spinoza, que 1l'homme est un étre de
réflexion, la poursuite indéfinie des désirs est donc un état
possible, mais contre nature: l'obligation éthique s'appligque
immédiatement & une interrogation suxr les biens, car les biens
dont nous sommes les sujets d'attributions, ne sont pas des
biens si nous ne pouvons pas les exhausser & la dimension de
la pensée consciente (7). Et, la premiére acquisition de 1la
pensée consciente en ce domaine, c'est que les biens ne peu-
vent pas subjectivement nous faire du bien, comme on dit com-
munément, car ce qui nous est bon, c'est de ne pas é&tre "com-
motionnés" dans nos &mes. La sagesse ici anticipée exclut

toute éthique "romantique", ol une &dme en proie a la somptu-
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osité bigarrée du divers, se repaitrait de tout ce gui 1lui

arrive, en tant gu'il arrive, bon ou mauvais.

Mais il y a plus, et autre chose. Dans la perception la
plus confuse qu'il peut avoir de ses objets de désir, 1'homme
sait ceci, méme s'il préfére 1l'ignorer: l1l'homme n'est pas
gu'un homme, il est un homme parmi les hommes (8 ). Les objets
de désir, eux, sont offerts 4 la convoitise de tous (9 ). Non
seulement 1l'homme est malheureux dans son &8me, et est ainsi
un homme malade, mais il est en conflit possible, ou réel,
avec les autres hommes, et c'est 1l'homme en danger. L'expéri-
ence humaine est ainsi une expérience du malheur tant intéri-
eur gu'extérieur: 1l'homme souffre de ce gqu'il désire, dans
toutes les dimensions de son étre au monde. A la perturbation
intérieure répond en écho le mouvement extérieur des désirs en
lutte: expérience du mouvement, la vie de l'homme est 1l'expé-
rience du risque réel provenant du désir d'autrui. Et 1a,
Spinoza nous suggére que le danger a un incontestable poids de
réalité: c¢'est la survie de mon étre au sens physique du terme

qui est en jeu.

Tout cela, l'homme peut le savoir, parce qu'il est capa-
ble de délibérer, de méditer sur le réel et sur ses désirs.
C'est ce mouvement méme de la pensée, qui travaille sur ses
représentations, qui est générateur de ce savoir. Bonheur et
malheur dépendent de la qualité de 1l'objet auquel nous nous
attachons par amour (10). Le probléme éthique de 1'homme con-
siste donc & effectuer, au sens littéral, une gqualification de
ses objets de désir. En tant qu'homme, je dois diriger ma pen-
sée vers de bons objets, mais je ne peux le faire que dans une
estimation de la valeur de 1l'objet qui soit capable de répondre

4 la question: guelle est la nature de l'objet auquel je veux
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m'attacher? L'entreprise est difficile, parce gue les objets
ordinaires me sollicitent, alors que Jje sais déja & quoi m'en
tenir a8 leur égard (11). Mails l'entreprise est possible, car

le sujet humain a dorénavant prouvé gqu'il était capable de
délibération. Une nouvelle expérience s'inaugure pour le sujet:
celui~ci doit déterminer, dans sa capacité réflexive, et au

cas par cas, le rapport interne et externe gqu'il entretient
avec l'objet de son désir. Par sa réflexion, 1l'homme doit diri-
ger sa pensée vers ce qui est rdellement 1l'objet de son désir,
conforme & son essence. I1 en découle que cette t&dche ne sau-
rait résider seulement dans la production d'énoncés sur la
vérité des choses: c'est au plus intime de sa vie que s'effectue
la tadche philosophique =~ sollicité et malheureux dans mon &me,
c'est dans mon dme que s'effectue 1l'oeuvre du reméde libéra-
toire. Chez Spinoza, ce reméde possible pour la vie de l'homme,
et qu'il s'agit de produire, a un nom: il se nomme "méditation".
Et il a une réalité: celle de la méditation que je suis capa-
ble de produire effectivement. C'est sérieusement qu'il nous

faut délibérer sur les choses de la vie (12).

Cette méditation n'est pas seulement une pure affirmation
de la vie (13). L'existant individuel est en proie, au plan
de sa représentation, & cette négation de notre désir et de
notre étre qu'est la mort telle gue nous nous la représentons
imaginairement (14): cette négation s'exprime ici en une crainte
résiduelle, la "crainte de la mort", gui surpasse, dans l'ima-
ginaire, toutes les craintes partielles. Les énoncés positifs
de la doctrine (15) sont éthiquement inopérants, si 1'homme
n'a pas le pouvoir de se dégager de cette crainte de toutes
les craintes: &8 la limite, la crainte de la fin de notre exis-
tence dans la durée risquerait d'obérer toute recherche de

l'utile centrée sur le fait d'exister en acte (16). Ce qgui
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implique gue, en dirigeant sa pensée vers ce gqui lui est
utile, négativement 1l'homme évite ce guli est pour lui cause

de mal ou de destruction: de fait, la pensée éthique procéde
par une élimination négative des pensées qui ne servent pas
l'existant dans son étre actuel (17). La pensée doit effectuer
une négation de son absolue négation en tant gu'étre existant
- la mort: la direction de la pensée est donc, en son niveau
ultime de méditation centrée sur la vie, négation par la pen-
sée d'une négation rencontrée dans 1l'expérience du sujet (18).
Cette négation d'une négation s'imposera & la pensée du sujet
aussi longtemps que durera son existence: tout donne & penser
que le sujet aura & re-commencer le ne-pas-penser-a-la-mort,
aussi souvent que la représentation de la mort d'autrui, inscrte
dans les dimensions du temps, sera pour lui un fait d'expéri-
ence, et quel gue soit le statut gnoséologique de cette expé-

rience, qui est un fait de l'existence concréte.

L'acte de direction de la pensée est immédiatement un acte
éthique. La question est fondamentalement de savoir si, "comme
nos corps, nos esprits sont-ils soumis au hasard, et nos pensées
sont-elles régies par la fortune plus que par l'art?"(19). La
réponse spinoziste est gque "les perceptions claires et distinc-
tes dque nous formons dépendent de notre seule nature et de ses
lois déterminées et permanentes”, c'est-d-dire de notre puis-
sance absolument nétre": cette puissance absolument ndtre est
la condition anthropologigue du travail de la pensée dans sa
visée de vérité. Il y a, pour Spinoza, en l'homme méme, c'est-
da-dire en son essence, une pulissance interne guant a8 sa vie de
pensée: condition qui permet de se consacrer & la vie éthique,
c'est-a-dire &4 la vie, dans une négation délibérée de ce qui

nie la vie (20). Mais, & l'opposé de tout illuminisme, cette
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puissance anthropologique de la pensée est congue comme une
tdche: la libération n'est pas immédiate, elle est une "médi-
tation soutenue”(21). Dans la généralité formelle de 1l'exis-
tence, tous les mouvements de 1l'@me proviennent de représen-
tations (22). Le probléme &thique consiste donc & subordonner
les affects & des représentations et des pensées qui soient
adéquates & notre essence, & savolr notre persévérance dans
1'&tre: de maniére immanente la crainte, et la crainte absolue
sont dé-niées par une pensée représentative plus puissante
gu'elle, puisqu'elle est la puissance absolue (23). La preuve
immanente de cette puissance de la pensée humaine est ex-posée,
au début du T.R.E. dans la réduction causale de la crainte :
aprés ce commencement, la méthode doit devenir davantage
concréte, a4 commencer par son rapport immédiat avec la sphére

"logique" de 1'homme.

§11-1.Philosophie du langage: les mots et les choses

Que se passe-t-il, lorsque 1l'homme parle? Il s'exprime
dans des mots, qui sont communément regus, selon un usage qui
acquiert une certaine stabilité dans la mémoire de 1l'homme,
laguelle n'est rien d'autre qu'une disposition constante de
son corps (24). Dans les mots, l'homme se trouve en proie &
l'imaginaire, c'est—-a-dire & un ensemble de signes qui ont été
adjoints par les "premiers hommes" aux sensations gue ceux=-ci
éprouvérent. Ces sensations résultaient des mouvements causés
dans 1l'dme par les objets particuliers qui, pour ces hommes
comme pour n'importe quel homme, étaient facilement imaginables:

tel homme individuel, telle chose particuliére, telle émotion,
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etc. Autrement dit, les mots relévent du domaine des deux
premiers genres de connaissance du T.R.E.: signes désignant

les choses, ils sont causés par la nature de l'expérience de
1'homme. Par rapport au monde réel, le monde des mots doit

donc é&tre congu comme un monde & l'envers: si la nature, ou
Dieu, est une, ce n'est pas le divers des choses particuliéres
gul aurait did servir a4 fixer l'usage des mots, mais l'unité
fondamentale du réel. Si on admet que 1'unité de Dieu est,

pour Spinoza, une unité de la complexité, le langage devrait
respecter cette unité/complexité. Or, le langage est causé par
les rapports de nos &dmes avec les objets sentis. Au pire, il
est incohérent; au mieux, sa cohérence n'est qu'une cohérence
imaginaire. C'est le rapport gque 1'homme entretient avec le
monde, dans l'expérience qu'il en fait, & savoir une donnée
anthropologique, gui pose donc un probléme fondamental pour
toute philosophie qui prétend viser le réel en sa vérité: le
sujet éthique doit se garder des mots avec le plus grand soin
(25). Grédce aux mots, nous pouvons former des concepts fictifs,
gqui n'existent que dans notre imagination, ce gqui d'ailleurs
montre bien le type de réalité qui est celui de ces signes:
Spinoza, en s'interrogeant sur la genése de la possibilité
signifiante et désignative chez l'homme, tient pour acquis

que l'homme est un &tre parlant pour qui vaut la séquence dispo-
sitions du corps-mots-mémoire, qui définit ainsi le monde des
signes-mots comme le monde de l'imaginaire. La séquence ainsi
décrite n'est pas une séquence de type mécanique; la disposition
des mots dans la mémoire ne s'effectue pas selon un ordre néces-
salire et universel, mais d'une fagon vague ou confuse (26); on
comprend par 1la que les mots, non seulement sont classés sous
la rubrique d'une imagination qui fait probléme pour les pers-

pectives éthiques de 1l'homme, mais de plus font partie d'un
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imaginaire qui, selon Spinoza, n'est pas un systéme bien réglé
en tant gu'il est aussi le lieu de la mémoire, et que celle-ci
est, guant aux signes, le lieu d'arrangements "flous" de ce

qui y est contenu (27).

Considéré comme individu, 1'homme se trouve donc en péril,
4 savoir en péril de fiction erronée, du fait de son fonction-
nement mental dans la triade sensation/imagination/mémoire:
les mots ne sont pas les signes adéguats des choses, car pour
1'individu, 1l n'existe pas de rapport d'assocciation stable
entre la conception d'une chose et sa désignation par le mot.
Il est intéressant de noter, & cet égard, gue, pour Spilnoza,
il est dans la nature de l'homme de ne pas pouvoir &tre défini
dans les termes du "Cratylisme": les mots sont le domaine de
l'arbitraire, de l'acception regue (28). Cet arbitraire du
monde des signes est en fait un arbitraire gui n'est pas, ou
plus, individuel, mais qui est un arbitraire social: l'usage
des mots est inscrit dans ce gu'il faut concevoir comme une
mémoire collective, qui pose les mémes problémes d'adéguation
au réel que la mémoire individuelle, mais qui est une mémoire
stabilisée, en quelque sorte pétrifiée dans sa confusion. Pour
cette raison, le monde des signifiants est un monde &4 l'envers:
les signifiants affirmatifs ont été attribués aux choses parti-
culiéres, et les vrais objets de la connaissance d'entendement
ne sont désignés que par des termes négatifs, tels qu'"infinis",
"immortels", etc.(29). On peut penser que Spinoza, lecteur de
Maimonide, et lecteur critique, est particuliérement sensible
au probléme de la désignation de l'essence de Dieu: Maimonide
recommande en permanence de s'en tenir a des désignations néga-
tives (30), mais cela est vrali pour tout essai de désignation

de l'universel, en tant gu'il n'est pas le particulier, et qu'il
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est donc inclus dans un processus de désignation négative.

Cela est vrai, du moins si 1l'on admet le récit spinoziste des
premiéres désignations par les premiers hommes. Mais, dans
l'hypothése ol on refuserait un "mythe des origines" du langage,
la réalité sociale du langage comme usage fixé par "la foule"

n'en demeurerait pas moins.

Par conséquent, le sujet éthique est contraint d'effec~-
tuer une double tdche de libération: une libération & l'égard
de son imagination et de sa mémoire, autrement dit une libéra-
tion 4 l1l'égard de son corps, et une libération & l'égard de la
collectivité dans laquelle il vit. La nature du langage n'est
pas seulement cause d'un probléme gnoséologigque, mais d'un
probléme é&thigue: si la conduite droite de la vie est consti-
tuée par l'affirmation de ce qu'il faut affirmer, et la néga-
tion de ce gu'il faut nier, le sujet éthique doit alors exer-
cer une critigue constante de ce gui est le support désignatif
de ses affirmations et de ses négations, les mots (31). Le fait
de déterminer ainsi les mots comme relevant de 1l'imagination
ne veut pas dire que la connaissance d'entendement devrait étre
une connaissance qui serait exclusive de 1l'usage des mots, dans
on ne sait quelle extase muette: rien n'est plus contraire au
spinozisme, qui maintient l'exigence discursive du projet
philosophique. En revanche, au niveau de la pratique éthique
concréte, la devise de Spinoza doit é&tre présente & l'esprit
du sujet: peut-&tre est-ce 1la la premiére application du fameux
"Caute". Nous pensons ainsi que la philosophie pratique de
Spinoza définit une exigence concréte de la mise en garde ou
de la distance critique & 1l'égard des mots gui s'applique a
minima & la vie guotidienne, qui est le domaine ol les pouvoirs

de 1l'imagination sont les plus sollicités par la multiplicité
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de ce qui se présente au sujet, et ol la nécessité, déja men-
tionnée, de parler le langage de la foule, est la plus grande.
On peut aussi penser gue cette conscience intellectuelle et
critique de l'enracinement imaginaire des mots était aussi
propre & l'auteur de l1'Ethigue, pendant la rédaction de celle-
ci: les mots sont le lieu d'une élaboration nécessaire pour 1le
philosophe, et la question est posée de savoir si leur arbi-
traire peut jamais &tre réduit dans 1l'univocité que visent les
énoncés géométriques de 1l'Ethigque. Quoi gu'il en soit, l'exi-
gence a minima demeure, qui, en l'occurrence, nous importe
seule: le sujet vit dans un monde de mots qu'il s'agit de faire
passer du monde de l'inmagination &4 celui de l'entendement, en
prenant conscience de ce que, originellement, le monde des mots
est le monde renversé, et inadégquat, du monde réel, qui enve-
loppe 1l'existence réelle de 1l'homme signifiée dans des signes

arbitraires.

Surgit alors dans toute son ampleur - et sa pertinence
pour le systéme ~ 1'idée d'un double langage du spinozisme,
déjad sensible pour la question de l'expérience etde la décision:
selon les cas, on peut distinguer avec plus ou moins de faci-
lité, l'articulation, en ce qui concerne les pratiques des
sujets humains, d'un Langage I qui est le langage de la repré-
sentation (conscience/imagination/fiction), et un Langage II
guil est le langage du réel en sa vérité (Dieu, 1l'ordre des
causes, etc.). Les difficultés et paradoxes inhérents & la
notion de commencement nous semblent les causes fondamentales
de cette nécessité d'un double langage: comme la Bible elle-
méme, il faut bien "parler le langage des hommes", et par
conséquent entrer dans un langage dominé par l'imaginaire

finaliste, alors méme gue 1l1'on posséde la rigueur d'un autre
p
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langage (32). On peut discuter sans fin sur les motifs
historico-politiques de la prudence spinoziste: son double
langage a une cause éthique, car sa duplicité vise les deux
niveaux, l'imaginaire et le réel, que l'homme peut viser dans

le cadre de ses productions symboligques (33). Le double langage
est le point de passage obligé de tout trajet éthigue, et il

est pleinement philosophique: le philosophe assume le risque

de parler & ceux qui ne connaissent pas la méme expérience que
lui. C'est l'exigence de communication universelle du projet
éthique, qgui induit la nécessité d'un double langage: a contrario,
le sage, ou méme celui gqui cherche le bien, parlerait (& soi-
méme) son unigue langage, ou serait muet, s'il n'affrontait pas,
dans un acte philosophigue, car universel dans sa visée, l'exigence
de la communication. Communication et confrontation sont les
exigences, éthiques et langagiéres simultanément, du philosophe
gui continue & parler son langage quand il s'adresse au langage
d'autrui: il ne s'agit 1a, ni de convaincre, ni d'entrer en

conflit, mais de faire travailler un langage par un autre (34).

Spinoza "fait observer une fois pour toutes" ce qu'il en
est de sa pratique linguistique: la description des "actes de
langage" spinoziste est en méme temps un acte éthigque (35). Il
s'agit, dans l'unité de projet de la pensée philosophigque,
d'instaurer une sphére d'autonomie relative: 1. l1l'homme est
un &tre qui nécessairement affirme ou nie, dans ses actes voli-
tifs, inévitables par essence dans la vie éthique; 2. la logi-
cité de la vie éthique est tout & la fois imaginaire, générale
et regue comme un datum, puisque le sujet n'est pas originai-
rement créateur du langage gu'il utilise, historiquement regu
d'autrui par 1l'éducation; 3. l'oeuvre philosophigue est, de

fagon immanente, la preuve de ce dque le sujet, qui est inscrit
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dans la dépendance existentielle du langage commun, peut oser
le pari, et l'entreprise, de fonder un langage gul soit une
logique de la libération, gqui est d'abord libération active
par rapport au langage lui-méme. Cette pratique linguistigque
consiste, en premier lieu, & nier la réalité désignative des
"choses" par les "mots": l'intentionnalité signifiante des
mots n'est pas, immédiatement, "réaliste". En ce sens,Spinoza
est bien un des "mafitres du soupgon" de notre modernité, a
commencer par ce en quol la pensée apparalt pour 1'homme, &
savoir la réalité anthropologique du monde des significations.
Ce soupg¢gon ne peut &tre gu'un soupgon permanent: si l'on admet
que le premier genre de connaissance - qui est la sphére de
l'imagination et du langage - n'est pas anéanti par le progrés
de la connaissance rationnelle, il faut admettre aussi que
toutes les procédures de signification sont désormais problé-
matigues. En conséquence, parce gque l'homme est un &tre pour
gqui il y a de l'imagination, c'est-a-dire des significations
pour la conscience, c'est tout 1l'homme dans son mode d'étre

intentionnel qui devient problématigue (36).

La critique spinoziste du langage consiste donc & effec-
tuer une critigque du langage par le langage lui-méme. Cette
critique est définie comme un travail: Spinoza, et 3 son exem-
ple peut~étre tout sujet éthique, crée son langage, autonome
puisgue constitué de définitions d'usage gui lui sont particu-
liéres dans l'unité de la doctrine, mais autonome seulement
relativement, parce gqu'il est impossible d'effectuer une rupture
totale avec le langage existant, qui impligquerait l'incompré-
hension par autrui, et peut-&tre la perte totale du sens. Le
langage philosophique doit étre "autre", méme s'il ne peut pas

étre "tout autre"(37).
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Au fondement, le probléme posé par le langage de l'homme,
est son aspect spécifiquement anthropo-logique, & savoir
centré sur soi. La parole humaine est anthropomorphisante,
parce gu'elle est anthropo-centrée: 1'homme fait parler le
réel en fonction de sa propre nature humaine, et cet anthropo-
morphisme est pensé par Spinoza comme spontané & toute parole,
en tant gque langage en acte (38). La difficulté consiste alors
8 comprendre comment peut s'effectuer l'émergence phénoméno-
logique de la distorsion consciemment réfléchie du langage
par rapport au réel. La Correspondance donne a penser que c'est
une expérience éthique gul permet la manifestation de la
dé-liaison entre les mots et les choses: l'expérience des
difficultés de la communication intersubjective (39). L'aspect
problématique de 1l'étre langagier auto-centré de 1l'homme se
"prouve" dans l'expérience du dialogue, expérience de la dif-
ficulté de compréhension et expérience du désaccord (40). Or,
Spinoza ne suppose jamais que le sujet humain puisse exister
dans une solitude insulaire: la modalité dialogique inter-humaine
de son existence semble donc étre le "commencement", le lieu
d'apparition, de ce qui est problématique dans l'intentionna-
lité du langage, qui pose sa valeur de vérité, et dont le
désaccord dans le dialogue prouve bien gqu'elle est infondée
par rapport au réel en sa totalité. La servitude de 1l'homme
réside en ceci que 1l'homme ne peut parler que son langage, qui
n'est pas le langage de l'autre, et encore moins le langage

adéguat & ce "réel" dénommé "Dieu" dans le spinozisme (41).

Le "double langage" est donc nécessaire en philosophie:
il est le symbole expressif de la décision éthigque gui inter-
rompt le cours spontané et imaginaire de l'existence commune,

la césure entre les deux langages étant le doublet symbolique
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de la césure entre la vie ordinaire et la vie éthique. Il y

a assurément, chez Spinoza, un pessimisme foncier, concernant
la possibilité de la communication avec autrui, mais aussi de
la communication avec soi: l'oeuvre écrite, dans un langage

qul ne cesse pas de relever de 1l'imagination, n'est peut-é&tre
rien d'autre qu'un "systéme de symboles mnémoniques"” visant

& maintenir, dans la durée, la visée de l'accord avec soi-méme
(42) . Au commencement de la position de Spinoza par rapport

au langage, il y a donc une expérience de déception par rapport
au langage: la parole du sujet est inadégquate & parler en
vérité de l'autre et avec l'autre. Le double langage spinoziste
n'est pas destiné & &tre réduit & un seul langage, car le lan-
gage, par sa constitution imaginative et passive, n'est pas
langage de vérité. L'ésotérisme de la présentation de 1'Ethigue,
et l'usage parfois déconcertant que Spinoza fait des mots,

sont l'expression de la problématicité interne du langage humain
(43). Spinoza distingue les mots et les choses, son langage
défini spécifiquement et le langage ordinaire: il ne s'agit

pas 1la d'une volonté de "duperie" perverse (44), mais le doublet
symboligque de l'exigence éthique, celle gui vise & créer une

différence, ou un intervalle, constitutif de la vie éthique.
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Notes au §11.

(1) T.R.E.7; Geb.II, 6-7; P1l. 104.

(2) c¢.T.1II, IV, 5-6; P1. 50 :"Nous avons dit que toutes choses sont néces-
saires et qu'il n'y a, dans la nature, ni bien ni mal". C'est pourquoi ce
chapitre traite du bien et du mal de 1'homme (nous soulignons), ce qui se
transcrit ici en rapport du bon et du mauvais avec "1'idée d'un homme
parfait" : "Pour cette raison, nous appellerons bon tout ce gui peut nous
rapprocher de cette perfection et mauvais ce qui, au contraire, nous
empéche d'y atteindre ou ne nous en rapproche pas". En fait, méme dans
1'Ethique, la distinction bien/mal reste employée, au moins en ce qui
concerne la pratique humaine, par exemple E. IV, Prop. 43, Cor ; Geb. II, 258;
Pl. 545 :"Par le désir qui nait de la Raison, nous poursuivons le bien
directement et nous fuyons le mal indirectement". E. IV, Prop. 67; P1, 547 :
"L'homme libre ne pense & rien moins qu'a la mort, et sa sagesse est une
méditation non de la mort, mais de la vie".

(3) T.R.E.7; Geb.II, 6; Pl. 104 :"Assidua autem meditatione eo perveni,

ut viderem, quod tum, modo possem penitus deliberare, mala certa pro bono
certo omitterem". Accentué dans la reprise en T.R.E. 10; Geb. II, 7; Pl. 105 :
"Verum non absque ratione usus sum his verbis : modo possem serio deliberare".

(4) T.R.E. 8-9.

(5) T.R.E.9; Geb.II,7; P1l.105. On le voit, par différence,dans ce que
m'inspire le bon objet d'amour:"nullus timor, nullum odium, et, ut verbo
dicam, nullae commotiones animi".

(6) Le bien et le mal ont, comme dans le début du T.R.E., leur cause
dans le désir de 1'homme. E. III, Prop. 39, Sc; Geb. ITI, 170-171; P1l. 447-448 :
"Par bien, j'entends ici tout genre de joie, et, de plus, tout ce qui
conduit & la joie, et principalement ce qui satisfait un désir, quel

qu'il soit; par mal, tout genre de tristesse, et principalement ce gui
frustre un désir. Nous avons, en effet, montré plus haut (dans le scolie
de la proposition 9) que nous ne désirons aucune chose parce que nous
jugeons qu'elle est bonne, mais, au contraire, que nous appelons bon ce
que nous désirons; et par conséquent ce qui nous donne de 1'aversion, nous
1l'appelons mauvais/.../Et ainsi chacun, d'aprés son propre sentiment, juge
qu'une chose est bonne ou mauvaise, utile ou inutile™.

(7) Si du moins 1'on admet gue la vraie nature de 1'homme est, contre le
morcellement et la diversité des désirs, le désir de 1'Un, et ainsi le
retour 4 1'unité. Cf. LEVY-VALENSI ( 6 : 183); DUFOUR-KOWALSKA (59 : 244).
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(8) Onenvoitlapreuve "expérimentale" dans la "contagion de l'exemple"
et 1'"imitation inconsciente", DELBOS (50 : 118).

(9) T.R.E.9; Geb.II, 7; Pl. 105. On peut voir une continuation de cette
thése chez R. GIRARD.Des choses cachées depuis la fondation du monde. Livre
de Poche.PARIS. 1983. pp. 14-19. La rivalité est inévitable: les biens
étant finis et - thése propre de Girard - étant promus comme "biens" par

un désir mimétique d'appropriation, les conflits entre prétendants aux
biens sont inévitables.

(10) 1Ibid.
(11) T.R.E. 10; Geb. II, 7; P1l. 105.

(12) On en trouve le développement en T.R.E. 105, dont toute la probléma-
tique, que nous résumons sous le terme de méditation, consiste & diriger
nos pensées. K, 86 :"Si donc nous voulons rechercher la chose qui est la
premiére de toutes, il est nécessaire qu'il y ait quelque fondement Zﬁkin—
cipe/ qui y dirige nos pensées!

(13) Sur E. IV, Prop. 67: cit., cf. WOLFSON (234 : II, 256). Le scolie spé-
cifie: "l'homme libre, c'est-d-dire celui qui vit selon le seul commande-
ment de la Raison, n'est pas conduit par la crainte de la mort" et il
cherche "l'utile qui nous est propre. Et par conséquent, il ne pense A&
rien moins qu'a la mort; mais sa sagesse est une méditation de la vie".

(14) BERTRAND (I8 : 90-91).

(15) E. IV, Def. 1; Geb. ITI, 209 : "I. Per bonum id intelligam, quod certo
scimus nobis esse utile".

(16) E. IV, Prop.21l; Geb. IT, 225 : "Nemo potest cupere beatum esse, bene
agere, et bene vivere, qui simul non cupiat, esse, agere, et vivere, hoc
est, actu existere".

(17) Sur E. IV, Prop. 19, 20 et Sc., cf. WOLFSON (234 : II, 237).

(18) La mort est toujours celle de l'autre, ce sur quoi nous aurons a
revenir ultérieurement. Cf. BERTRAND (18 :93). E.III, Prop. 10, Dem.;

Pl. 423 :"Et par conséquent une idée qui nie l'existence de notre corps

est contraire & notre esprit, etc.". A la suite, M. Bertrand note judi-
cieusement que "notre naissance et notre mort sont des expériences évanes-
centes”. C'est bien en tant qu'expériences qu'elles s'imposent au sujet

existant temporellement.

(19) Ep. 37; Geb. IV, 188-189; P1l. 1195.
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(20) On peut discuter la thése de M. Bertrand (18 : 101) : "Toute philo-
sophie est, en dernier ressort, une négation de la mort", et 1l'idée que
"tout savoir, tout acte dont nous sommes le sujet est, pour chacun de
nous, expérience d'éternité". A tout le moins, il y a 13 une vigoureuse
affirmation - profondément "spinoziste™ - entre la philosophie et
1'expérience.

(21) Ep. 37, cit.:"Il reste toutefois & vous prévenir que, pour toute
entreprise de ce genre, une méditation soutenue et un dessein tenace et
bien arrété sont indispensables; et pour satisfaire & ces conditions il
est nécessaire d'instituer une certaine régle de vie et de se prescrire
un but bien déterminé”.

(22) FREUDENTHAL ( 75 : 48, 65).
(23) E. I, Prop. 34; P1. 345 :"La puissance de Dieu est son essence méme".

(24) Nous commentons les §88 et 89 du T.R.E.: T.R.E. 88-89; Geb. II, 33;
Pl. 133-134.

(25) T.R.E. 88; Geb. II, 33; P1.133:"... nisi magnopere ab ipsis caveamus".
A l'opposé, la legon de 1l'Abrégé de Grammaire Hébraique est que, le mot
hébreu étant en général un nom, cela implique que son contenu soit effec-
tivement pensé.

(26) 1Ibid. : "Deinde cum verba sint pars imaginationis, hoc est, quod,
prout vage ex aliqua dispositione corporis componuntur in memoria,
multos conceptus fingamus..."

(27) Koyré (K. : 74) traduit "vage" par “confusément"; Saisset, t. III,
S. 334, traduit par "vaguement"; quant & la "“traduction" de la Pléiade,
elle se contente de ne pas traduire...

(28) T.R.E. 89; Geb. II, 33; Pl. 133 :"Adeo quod sint constituta ad libitum,
et captum vulgi; adeo ut non sint nisi signa rerum, prout sunt in imagina-
tione, non autem prout sunt in intellectu”". "Libitum", "captum" et "placitum
sont les termes usuels employés par Spinoza pour désigner ce gue nous
nommons, en termes saussuriens, "l'arbitraire du signe".

n

(29) Ibidem.

(30) DELBOS (50 : 34) . Sur la théologie apophatique, cf. S.TRIGANO (op.cit.
220 : 117-120, 126, 148-149, 212, 213, 242), avec de trés suggestifs rappro-
chements entre MaImonide et Spinoza.

(31) T.R.E. 89; Geb. II, 33; P1l. 134 ."Multa affirmamus , et negamus, duia
natura verborum id affirmare, et negare patitur, non vero rerum natura;
adeoque hac ignorata facile aliquid falsum pro vero sumeremus".
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(32) Dans cet ordre d'idées, J.P.OSIER soulignait (op.cit.163 : 81):
"l'incapacité de 1l'Ecriture en matiére spéculative /.../ la reconnaissance
de son rd8le irremplagable d'instrument d'édification dans la vie morale

en tant gu'elle implique l'affectivité et l'imagination”.

(33) On peut, bien évidemment, trouver des "doubles langages" partout ou
la fantaisie nous guide: on pourrait faire ainsi de Spinoza 1l'héritier

des traditions mystiques juives, néo-platoniciennes, et de la Kabbale

(cf. E. AMADO LEVY-VALENSI, Les niveaux de 1'Etre. P.U.F. PARIS. 1962;
222), ce qui ne manque pas d'intérét. Dans un autre ordre d'idées, on

peut voir dans la question de la duplicité langagiére un trait commun &
toute philosophie. S. ZAC discute, in Le rationalisme de Maimonide (in Les
Etudes Philosophiques, Avril-Juin 1984. P.U.F. PARIS; pp. 209-210), la thése
de L. Strauss (Persecution and the art of writing, JERUSALEM, 1967) sur
Maimonide et Spinoza comme "philosophes en masque", ol l'auteur "dans la
crainte inconsciente des persécutions, chercherait & brouiller les pistes
de fagon & faire passer le message philosophique, qui seul est le sien".

On le sait, la thése de Strauss étend ce comportement, nommément paranoiaque,
d tous les philosophes. Il nous semble plus instructif de se référer &
notre guestion: comment transmettre a autrui, dans son langage, la positi-
vité de la négativité éthique, qui va & l'encontre de la positivité
imaginaire de l'expérience commune immergée dans le négatif ?

(34) DELBOS l'avait, & sa maniére, parfaitement énoncé (op.cit. 50 : pp. IV-V):
"Au contraire, plus que toute autre doctrine, le spinozisme a dG se mettre

en quéte d'une forme adéquate: destinée, dans l'intention de son auteur, &
montrer la vanité de tant d'opinions fictives et de théories verbales, il

a di travailler a se créer son langage".

(35) E.III; Définitions des Sentiments: XX, Explication;Pl. 475-476 : "Je
sais que ces noms ont, dans l'usage commun, une autre signification. Aussi
bien mon dessein est-1il d'expliquer, non la signification des mots, mais la
nature des choses, et de désigner celles-ci par des termes dont la signifi-
cation usuelle ne s'éloigne pas absolument de celle avec laquelle je veux

les employer; gqgu'il me suffise de l'avoir fait observer une fois pour toutes”.

(36) Sur Spinoza, critique du langage, BERTRAND (18 : 132-133).

(37) A titre d'exemples sur les "révolutions sémantiques" introduites par
Spinoza: sur le langage "religieux", MISRAHI (152 : 187, sq.); sur le langage
politico-juridique, M. WALTHER. Die Transformation des Naturrechts in der
Rechtsphilosophie Spinozas in Spinoza's Philosophy of Society. 1985,

(38) Ep.56; P1. 1246 :"je crois que le triangle, s'il était doué de parole,
dirait de méme gque Dieu est éminemment triangulaire /.../ De méme, n'importe
quel étre affirmerait de Dieu ses propres attributs, se rendrait semblable

a Dieu et toute autre maniére d'étre lui paralftrait laide".
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(392) Ep.58; P1. 1251 : "Puis il ajoute: quand une personne affirme ce que
1'autre nie..., etc. Cela est vrai s'il veut dire que ces deux personnes,

bien gu'usant des mémes mots, pensent cependant a4 des choses différentes".

(40) Ep. 56; P1. 1244 :"Quelle difficulté ont deux personnes, quand elles

partent de principes différents, & s'entendre sur un sujet qui dépend de
beaucoup d'autres, et a se mettre d'accord".

(41) Nous sommes totalement en accord avec ZAC (236 : 188):"En effet, la
compréhension du langage présuppose la connaissance d'autrui par analogie
avec soli-méme: c'est par référence 3 soi-méme qu'on comprend celui qu'on
écoute. Mais Dieu n'est pas mon semblable: la nature divine est incommen-
surable & la nature humaine".

(42) L'expression est de WOLFSON (234 : I, 22) parlant du langage de l'Ethique
et de ses enchainements de pensées:"It uses language not as a means of
expression but as a system of mnemonic symbols". L'accord avec soi-méme

est “acquiescentia in se ipso" (par exemple, E. III, Prop. 55, Sc; Pl. 461);
celle-ci reléve nécessairement de 1l'ordre des significations, ce qui
confirme, au moins partiellement, (234 : I, 23-24) :"The Ethics 1is not a
communication to the world; it is Spinoza's communication with himself",
parce que le probléme de la communication intra-logique est en fait insépa-
rable du probléme de la communication dia-logique.

(43) Y.YOVEL. The psychology of the multitude and the uses of language
in Spinoza's Philosophy of Society. 1985, p. 320 :"Spinoza was a master not
only of clarity and rigor but equally of equivocation and double language".
Sa situation est celle "of an esoteric thinker enmeshed in the world and
living among the multitude".

(44) Comme exemple d'interprétation scandaleuse, P. SIWEK, Spinoza et le
panthéisme religieux. D.D.B. PARIS. 1937. Par exemple, p. 172.
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§12, L'intervalle éthique.

Il v a un étre de l1l'homme, gui est la condition de possi-
bilité du savoir que nous pouvons avoir sur 1'étre en soi, mais
cet étre de l'homme peut se révéler problématique. Il faut en
effet reconnaitre qu'il existe un écart entre le discours sur
l1'étre, et le mode d'existence par lequel nous accédons & ce
savoir (1 ). Pour Spinoza, avec lequel nous avouons notre accord,
il n'est pas de révélation illuminante en philosophie: la déci-
sion éthigue surgit, c'est vrai, en sa temporalité propre gui
introduit un moment de crise, voire de suspension, mais celle-
ci doit étre immédiatement suivie de sa résolution, qui est le
temps du projet (2 ). Le propre du projet est de constituer
une projection sur un avenir, gui doit étre guidé par la déci-
sion initiale du projet. Le moment de la décision éthigue est
ici celui de l'institution de la vie selon la norme éthique
d'un amour, l'amour de celui qui est l'unique, en tant qu'unique
objet d'amour (3 ). Cet objet, qui est considéré comme le bien,
l1'homme peut le concevoir en tant qu'idée, ce sans guoi il
n'existerait pas pour nous: mais, ce sera autre chose que
d'accéder a la plénitude concréte de cet objet (4 ). Le projet

implique donc que l'homme accomplisse un trajet.

Fait essentiel, Spinoza traite de ce qui constitue l'enjeu
immédiat et concret de ce trajet, & savoir la temporalité qui
se trouve vécue par le sujet éthique. On peut dire, & propre-
ment parlexr, que la vie éthique correspond & un trajet initia-
tigque (5): il y a un commencement, pour 1l'dme, qui est le
moment de la décision initiale de se tourner vers le vrai bien,

gqui se continue en sa phase initiatique, c'est-a-dire la vie
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gqui s'oriente selon la poursuite de son Oobjet éthique. Ce
cheminement est difficile, mais non impossible. Reprendre &

son propre compte le trajet spinoziste, cl'est admettre que
réellement nous pouvons orienter notre pensée en considérant
les "maux" tels qu'ils sont en eux-mémes, et ainsi ne pas nous
trouver sous leur dépendance. Dans la vie concréte, cela
signifie que notre tdche éthique consiste & nous distancier

de l'immédiateté captatrice des biens imaginaires. Bucune clause
d'impossibilité n'est admissible, en l'occurrence: 1l'imaginaire
n'est pas un mal radical, gqui s'opposerait totalement & notre
entreprise (6 ). A vrai dire, il suffit & 1'homme de constater
une premiére fois qu'il peut échapper, par la mise en perspec-
tive des faux biens par rapport au vrail bien, & la saisie de
nos dmes gqu'ils impliguent, pour que nous sachions, d'une expé-
rience vécue, gque la vie éthique est concrétement possible, et

donc réelle.

Comment peut donc se déployer l'expérience éthique ?
Initialement, le projet du vrai bien introduit un espace de
jeu minimal dans notre vie passionnelle. La perspective qui est
ainsi ouverte permet une mise en question potentielle de tout
ce & quoi nous sommes attachés. Dés lors, le probléme consiste
a4 réagir en présence de tous les biens qui se présentent &
nous, & savolr a 1l'égard de tous nos objets de désir. En ce
moment de la réflexion éthique, les désirs constituent pour
l'homme un fait obscur: il ne sait rien sur leur essence, et
notamment, il n'a aucun savoir concernant la fagon dont il
pourrait lui-méme &étre la cause de ses désirs. Les désirs sont,
ce gu'ils sont pour lui: un fait immédiat, qui exerce une
emprise sur l'dme. Ce qui introduit la lumiére dans la nuit

des désirs, c'est le fait de référer tous nos désirs a 1'un,
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ce quil signifie éthigquement gqgue le sujet doit étre capable de
s'interroger sur l'aspect nécessaire, pour lui, de ses objets
de désir, et, ce faisant de mettre en question les désirs eux-
mémes. Il y a 1la& une ascése temporelle. En effet, l'esprit
accomplit un exercice de détournement de l'attention, c'est-
d-dire gqu'il use d'une propriété essentielle de la conscience
humaine immédiate, qui est de pouvoir étre dirigée par la
médiation d'une idée qui n'est pas le simple reflet de 1'immé-
diat. Penser & Dieu comme unique objet d'amour, c'est l'exer-
cice par lequel se réalise dans la vie du sujet l'unité de
1l'immédiat et de la médiation: en dirigeant ma pensée vers
l'objet un de 1'éthigque, je me détourne de facgon immanente des
objets non éthiques. Plus encore, en pensant & Dieu, Jje crée

- stricto sensu -~ des intervalles:une séparation entre mes
désirs spontanés et l'ensemble de mon projet d'existence, une
coupure distanciante entre ceux-ci et celui-l1la (7). Cette
"mise en intervalle" ne se produit que dans le cadre de l'exer-
cice du jugement éthigque sur les objets de notre existence, ce
gui fait gue nous ne menons une vie éthigue, que dans le temps
ot nous exerg¢ons un jugement droit sur les choses gue nous
désirons. La prudence spinoziste consiste & reconnaitre que
cette t&che est d'une temporalité progressive: au début, les
“intervalles" sont de courte durée, et ils sont rares, puis,
progressivement ils deviennent plus nombreux et plus longs:
c'est la mise en intervalle, de nous-mémes par rapport & nos
désirs, qui est ici constitutive du temps propre de 1l'éthigue,
car, c'est dans l'acte de la mise & distance réflexive, que
nous insérons cet "entre-deux" qui est le propre de l'inter-valle.
On peut dire que, de fagon asymptotique, le sage est celui gqui
est devenu capable d'une vie qui se solt entiérement séparée

des biens imaginaires, qui actue donc un intervalle total entre
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elle et les choses désirables, et dont le temps est, tout

entier, le temps de la vie éthigue.

Au commencement, l'homme éthique n'en est certes pas 1la&.
Car, les désirs nous rappellent sans cesse qu'ils ont la vie
dure. Dans le "roman de culture" que constitue le Traité de
la Réforme de l'Entendement, le héros se voit en effet recon-
duit - et tout sujet par la méme occasion - & cette constata-
tion que 1l'homme est un étre faible. Constatation réelle, qui
concerne a4 la fois le manque de courage d'un homme qui n'est
pas capable de renoncer en une seule fois aux faux biens (8},
et la déficience de l'homme dans le domaine de l'axiologie
concréte (9 ): les deux se rejoignent, en ce que c'est le méme
homme qui, psychologiguement, ne se détache pas des faux biens,
et qui, ontologiquement, est dans l'erreur, puisqu'il n'est
pas capable de reconnaitre gue tout arrive en fonction des
lois déterminées de la nature (10). Spinoza est beaucoup plus
prés de 1'"homme réel", gu'on ne le reconnalt parfois: 1'homme
est obligé de concevoir la fiction d'une nature plus forte que
la sienne (11); ce qui, 1l&d encore, introduit un intervalle de
temps 1ié & un intervalle de la représentation qui permet,
grédce au pouvoir d'une imagination qui est ici utile, de progres-
ser vers la béatitude. Si 1'on préte attention & ce théme spi-
noziste de la "nature supérieure", on verra alors gue Spino=za
met en oeuvre un rationalisme qui inclut l'usage de la sensi-
bilité et de l'imagination. L'homme concret ne peut pas faire
autrement, du fait de son imbécillité conceptuelle, gue de
se servir de son pouvoir de conceptualiser pour forger une
fiction éthiguement favorable & la réalisation de son projet
éthique. C'est un homme faible qui doit se poser la question

de la perfection. Le sage, lui, sait gque tout est déja en ordre,
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selon l'ordre des lois de la nature. On comprend alors l'unité
éthique qui relie le Tractatus et 1' Ethique: ce n'est pas

sans de solides raisons anthropologiques gue Spinoza est

conduit a affirmer gue le Sage, qui est "a& peine ému dans son
dme" , est un étre rare (12). Dans la terminologie spinoziste,
i1l v a un commencement et une voie de la sagesse, face auxgquels
l'homme est un étre faible. La conclusion de l1l'Ethique semble
fondée, eu égard & la théorie de l'homme: la sagesse ne s'atteint

gu'aprés un travail des plus ardus.

La faiblesse de 1'homme, c'est son ignorance: en ce sens,
pulsgque tous nous sommes ignorants & notre naissance, nous
sommes tous faibles (13). Pourtant la rareté des hommes libres
ne condult pas & un aristocratisme moral sur lequel parfois
le commentaire s'étend trop complaisamment: 1l'éthique spino-
ziste, au moins dans le T.R.E., est un drame de la conscience,
gqui est un drame actif, ol le sujet se pose la problématique
de son salut dans les termes d'une destinée gu'il assume.
L'expérience de la conscience éthigue est initialement 1l'expé-
rience de la loli anthropologigue du désir (14). Cette loi est
obligeante, en ce sens elle est une "loi de la nature", ou "loi
divine": l'homme ne peut pas, par des "lois humaines", anéantir
ce qui est son &étre méme, & savoir son désir (15). Cet ordre
du désir est, pour la conscience ignorante, un désordre des
désirs, symbolisé par les mouvements désordonnés de 1l'ame.
Concrétement, la situation pré-&éthique et non-réflexive est
insoutenable, parce que psychologiquement désagrégée: le temps
de la réflexion éthique est la conscience advenue & soi de
cette misére, exprimée par le terme de servitude; la conscience
de la servitude impligue, métaphoriquement, le désir d'en
sortir (16). L'expérience décisive peut étre caractérisée com-

me celle d'un désillusionnement & l'égard de 1l'expérience
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antérieure considérée en sa totalité comme négative: celle-ci

. 2 4 . o .
requlert une Enoxﬂ absolvante, une suspension visée de la loi
nalive du désir. Cet intervalle est le temps méme de la liberté

éprouvée (17).

Le commencement n'est pas nécessalre: c'est par le commen-
cement de la réflexion, en tant gue produit de la puissance
de penser propre au sujet, que commence pour le sujet la
conscience de la nécessité. La nécessité muette devient alors
discursive, énongable: elle devient alors le destin - un fatum
parlable - du sujet. Le commencement n'est possible que par
l'initiative du sujet: l'intervalle-reméde a sa condition de
possibilité dans la donnée anthropologigue d'un étre-pour-le-
commencement (18). Le commencement spinoziste se pose, par la
négation absolue de tout ce qui était, gqui est projet vers une
autre position du sujet par rapport & son existence: lintervalle
peut étre vide de contenu, le commencement comme négation est
éthiquement plein (19). L'intervalle est le temps du passage
d'une parole & une autre, de la parole naive & la parole
réflexive: le silence étonnant de Spinoza sur la psychologie
concréte de ce passage, suggére dque le temps du passage, de
l'intervalle, est le lieu méme du silence entre deux paroles,
littéralement le temps de l'inter-dit. Le commencement de la
vie éthique peut étre ainsi repéré comme la position d'un vide
introduit dans la compacité logigue ignorante de la conscience
naive: la conscience de soi, essentielle en 1l'homme, fait
silence pour chercher sa cause originaire, et la faire surgir
comme parole vraile, ol le sujet se sait cause relative de sa
démarche de pensée, causée par 1'Etre. Sans cette démarche ou
le sujet se décentre par rapport & sa conscience de soi, le

rapport & l1'étre - cause de la conscience de soi - ne serait pas
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possible: la parole du sujet-en~soi doit se nier, pour laisser
place &8 une autre parole, gqui est négation de l'auto-suffisance

du sujet humain (20).
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Notes au §12,.

(1) BRYKMAN (30 : 103) : "Spinoza passe son temps & conceptualiser la
détresse humaine".

(2) T.R.E.3; Geb. IT, 5; PL. 103 :"Volvebam igitur animo, an forte esset
possibile ad novum institutum, aut saltem ad ipsius certitudinem pervenire,
licet ordo, et commune vitae meae institutum non mutaretur; quod saepe
frustra tentavi". T.R.E. 11; Geb. I1, 7; P1l. 105 :"novum institutum", un
nouveau projet.

(3) E.II, Prop.4; Pl. 358 :"L'idée de Dieu, d'ol suit une infinité de
choses en une infinité de modes, ne peut &tre qu'unique".

(4) T.R.E.11; K. 10 :"Je voyais seulement que, tant que l'esprit s'atta-
chait a ces pensées, il se détournait éaés faux bien§7 et réfléchissait
sérieusement au projet nouveau /de la recherche du vrai bien/" Le
projet-bien n'a, pour 1l'instant, d'autre remplissement que l'unicité de

sa visée, dont le corrélat est, ontologiquement 1'unité de Dieu, éthiguement
la cohérence réglée de l'existence. La thése de la disjonction mal certain/
bien possible, implique en soi le trajet éthique, DELBOS (50 : 16) : "La

seule disposition & conquérir le souverain bien nous en fait déja gofiter

les avantages et la joie".

(5) Ibid.; Geb. II ,8; Pl. 105 :"Et quamvis in initio".

(6) 1Ibid. Nous essayons ici d'intérioriser tout le §11 du T.R.E., pour le
probléme des "intervalla".

(7) T.R.E.11; K. 10 :"Et bien qu'au début ces intervalles Zﬁéns lesquels
l'esprit se détachait des faux bien§7'fussent rares, et d'une durée extré-
mement bréve, cependant, aprés que le vral bien me fut de plus en plus
connu, ils devinrent plus fréquents et plus longs".

(8) T.R.E.10; Geb. II , 7; P1, 105 :"non poteram tamen ideo omnem avaritiam,
libidinem atque gloriam deponere".

(9) T.R.E. 13; Geb. II, 8; Pl. 106 :"Cum autem humana imbecillitas illum
ordinem cogitatione sua non assequatur”.

(10) T.R.E. 12.

(11) T.R.E. 13; Geb. ITI, 8; Pl. 106 :"et interim homo concipiat naturam
aliquam humanam sua multo firmiorem". HUBBELING (op.cit. 99 : 75}reconnait
le souci qu'a Spinoza "de ne pas négliger ces faits de la vie humaine,
pour favoriser l'unité du systéme".
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(12) E.V, Prop. XLII, Sch.; Geb. II, 308; Pl. 596 :"Si jam via, quam ad haec
ducere ostendi, perardua videatur, inveniri tamen potest. Et sane arduum
debet esse, quod adeo raro reperitur. Qui enim posset fieri, si salus in
promptu esset,et sine magno labore reperiri posset, ut ab omnibus fere
negligeretur?". Rare est le sage, "conscient de lui-méme, de Dieu et des
choses" et qui connait "la vraie satisfaction de 1'&me".

(13) PREPOSIET. Spinoza et la liberté des hommes. GALLIMARD. PARIS. 1967,
p.34:"Les considérations mélancoliques et désabusées du début du T.R.E.
nous font penser & l'Ecclesiaste"/.../"la conscience malheureuse originelle
de l'auteur de l'Ethique".

(14) E. IV, Prop. 61, Dem; Geb. II,256; P1l. 542 :"Le désir, considéré absolu-
ment (selon le paragraphe I des définitions des sentiments), est l'essence
méme de l'homme, en tant gque congue comme déterminée de quelque fagon &
faire quelgue chose".

(15) C.T.II, XXIV, 4-5-6; P1l. 84.

(16) DELBOS (50:.16):"La raison qui décide Spinoza, raison encore toute
pratique, est qu'il n'y a rien & perdre et qu'il y a tout & gagner". En

revanche, contrairement & Delbos, nous ne pensons pas que Spinoza, "comme
la philosophie de Descartes, débute par le doute".

(17) Si l1l'on admet notre interprétation, on constatera la présence du
spinozisme dans certain discours psychanalytique sur le désir et le
rapport & la Loi, et l'expérience limite du silence des lois. R. MAJOR.

Le discernement. AUBIER. PARIS. 1984, p.128 :"Ce temps de l'intervalle ou
l'histoire est suspendue, ce temps d'une loi neutre ol tout s'entre-tient,
est le temps pendant lequel tout peut & la fois se dire et se taire.
Moment extréme ou limite qui est l'expérience de la liberté. Qui ignore
ce moment ne sait rien d'elle".

(18) C'est 1a sans doute le fondement de toute philosophie de la liberté.
H. ARENDT. La crise de la culture. Art. Qu'est-ce que la liberté ? PARIS.
1972, pp. 221-222 :"les processus historiques sont créés et constamment
interrompus par l'initiative humaine, par l'initium que l'homme est dans
la mesure ol il est un &tre agissant./.../ l'homme est un commencement

et un commenceur”.

(19) DUFOUR-KOWALSKA. L'Origine. BEAUCHESNE . PARIS . 1973, p. 108 :"Commencer,
c'est en effet nier le passé et reposer toute la structure temporelle comme
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une possibilité". A cet égard, dire que "le sentiment de 1l'unité univer-
selle est le point de départ du spinozisme", PREPOSIET ( 176: 24), ne rend
aucun compte de l'itinéraire du T.R.E. De méme, il n'est pas slr que
Spinoza commence de telle sorte que, "dans la transparence de son langage
et la clarté de ses concepts, la raison édifie la premiére demeure éter-
nelle pour l'esprit, le lieu de sa premiére initiation a l'éternité de
1'étre", DUFOUR-KOWALSKA (59 : 280): ce qui est vrai de l'Ethigue, ne
l'est pas du T.R.E.

(20) Dont l'énoncé absolu est condensé en E. I, Prop. 15; P1. 322 :"Tout
ce qui est, est en Dieu, et rien, sans Dieu, ne peut ni &tre ni étre
congu".
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§13. L'élimination principielle de la question

de l'homme mauvais.

Il est indispensable d'interrompre un moment la lecture,
et le commentaire du texte inaugural , pour s'interroger.
I1 ne suffit pas de reprendre les énoncés d'un systéme philo-
sophique, pour accomplir un travail de réflexion philosophique:
or, la réflexion nous provogue a une gquestion, gui pourrait
paraitre triviale, probablement & cause de sa simplicité
aveuglante: l'itinéraire éthique institué par le spinozisme
est-11 possible? Quel doit étre le fondement ultime, en ce qui
concerne l'homme, de la vie éthique? Il ne s'agit pas ici de
répéter, en ce moment de notre réflexion, le probléme de la
distinction entre la vie des masses, et celle du Sage, mais
de poser la gquestion du fondement de la sagesse, en tant gue

possibilité ouverte.

Une contre-épreuve est ici nécessaire: existe-t-il des
hommes gui, par nature, seraient incapables concrétement de
se diriger vers la "vraie régle de vie" (1 )? Notre probléme
ne consiste pas & examiner, pour elle-méme, la question du
salut selon Spinoza, mais la possibilité, pour l'homme, de ce
salut. Un paradigme en est fourni précisément par le théme de
la "lumiére naturelle”": & la question du procés de 1'homme
vers son salut, on peut répondre par l1l'idée selon laguelle
l'obscurité du monde des passions est illuminée et dissipée
par l'exercice d'un pouvoir intellectuel inné en 1'homme, et
gul permet a celui-ci d'accéder a la vraie connaissance de
l'ordre des choses. Incontestablement, le Sage est le porteur

de cette figure, mais, on le sait, il est rare. De plus,
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l'affirmation de la réalité de 1'étre du Sage, bien réelle
dans le spinozisme, ne supprime pas le probléme réel. Ou
plutdt, les deux problémes réels: 1. la masse a eu besoin des
histoires de 1'Ecriture Sainte, des cultes et des cérémonies,
pour s'engager sur la voie du salut (2 ), et Spinoza ne pense
pas que ce "besoin" du salut des ignorants soit définitivement
suppressible, au moins dans un bref délai (3 ). La lumiére
naturelle est universellement partagée, mais elle n'est pas
identiquement exercée par tous les hommes; 2. surtout, il
arrive des choses désagréables aux hommes pieux,et des choses
agréables aux impies, ce gui, transcrit dans les termes d'une
éthique non religieuse, montre gque l'homme mauvais peut éprou-
ver le sentiment d'un certain type de bonheur (4 ). La moralité
n'est pas le bonheur, au moins dans la signification de ce

terme pour la masse des hommes.

Mais, le "mauvais homme" existe-t-1i1? Asgssurément non,
dans le cadre de notre pensée directrice, qui est paradigma-
tique pour toute pensée de ce genre. Si on admet gue 1'homme
est doté d'une lumiére naturelle, la gquestion de l'essence
mauvalise de l'homme, ou de certains hommes, est implicitement
€liminée, telle gu'elle l'est en fait pour Spinoza. Par un
effet de retour, on constate gu'une &thigue & portée universa-
liste, qui se refuse 4 effectuer une séparation essentialiste
entre deux catégories d'hommes, implique un choix principiel
guil détermine la doctrine anthropologigque: tout homme est
supposé pouvoir accomplir la vie éthique, telle gu'elle est
définie par un discours & portée universalisante. Il faut
ajouter qu'une doctrine de ce type exclut la thése d'origine
religieuse-révélée d'un péché de l'homme; avec le spinozisme,

nous nous trouvons confrontés i un non-dualisme éthigque.A l'opposé
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de la littérature hébraique des Proverbes (5), il n'y a pas
de distinction entre bons et méchants, pas plus gu'il n'y a de
doctrine de la rétribution en fonction de la piété du sujet:
tel est au moins, dans son exposé systématique, l'enseigne-

ment de Spinoza.

Si l'on effectue un retour sur le moment inaugural de la
réflexion, on s'apergoit que le mal, pour l'homme, c'est
l'ignorance de la cause des affects, & commencer par l'état
de crainte; en ce sens, pour ce gqu'il en est de 1l'itinéraire
éthigue, on peut énoncer ainsi la genése spinoziste:"Au commen-
cement était la crainte...". La crainte est le signe de notre
état, de puissance et de connaissance indivisiblement, par
rapport & Dieu, au monde et & nous-mémes: la réflexion sur la
crainte n'est pas une brutale prise de possession du vrai,
mais elle constitue, par le jeu interne des affections de 1'&me,
le passage d'un degré moindre a4 un degré supérieur de perfec-
tion. Le sujet &éthique est plus puissant, plus connaissant,
donc "plus existant" avec la mise en oeuvre de la réduction
causale de ses passions, que sans elle, Mais il n'y a pas de
science du bien et du mal; celui-ci n'a que l'existence rela-
tive d'un non-&tre: concrétement, "le mal gue je redoutais"
n'est gqu'un étre imaginaire, di & mon ignorance de l'enchail-
nement total des choses, ce dont je m'apergois lorsque Jje suis

capable d'établir le lien de causalité entre "1l'objet de

crainte" et moi-méme (6 ). Dans le discours explicite, le mal
est nié (7). Par la, l'homme mauvais se trouve ipso facto
éliminé dans la théorie (8).

L'homme mauvais est éliminé, parce dque le mauvais ne peut
étre que celui qui distingue le bien et le mal, et choisit:
ce qui, la distinction bien/mal étant forclose, est impossible

(9 ). Fondamentalement, la présence en l'homme - en tout homme -
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de la lumiere naturelle est la cause de l'absence du méchant:
il n'est pas de lumiére supérieure & la lumiére naturelle (10).
La lumiére naturelle est une donnée anthropologigue absolue
(11). Elle est la puissance constitutive de la déduction et

de la démonstration (12). En ce sens, la réduction causale de
T.R.E.I recouvre la totalité de ce champ d'expérience gue nous
voulons intérioriser : "La connaissance du mal est la tristesse
méme, en tant que nous en sommes conscilents". Il n'y a pas
d'homme mauvais, parce gu'il n'y a pas d'homme-pour-le-mal :
mais il y a un mal-pour-1l'homme, qui est cette négation actuelle
de l'essence de l'homme, "passage & une perfection moindre,
gqui pour cette raison ne peut se comprendre par l'essence méme
de l1'homme" (13). En d'autres termes, la crainte, pas plus que
la tristesse n'expriment adéguatement le non-&tre du mal :
toutefois, elles sont un état de la conscience. Le mal est
négation de l'essence de 1l'homme, gque l'homme nie, parce gue
cette négation, fait de conscience, est ontologiquement impos-
sible quant a4 l'essence de l'homme. Il n'y a pas d'homme mau-
vais, car la négation niée fait retour, non pas tant peut-&tre
a4 la positivité, gu'a l1'unité que l'homme est par essence (14).
Le mal est la conscience de perte de l'unité: 1'homme doit
surmonter cet état de conscience aussi souvent qu'ill apparaltra:
& cet égard, le texte de T.R.E.I apparalt comme un commence-
ment perpétuel: travail de l'homme sur lui-méme, recherche des
causes des mouvements de 1l'dme par la déduction causale ,
dé-prise de 1l'état de conscience de la tristesse. L'homme
mauvais n'est rien d'autre que l1l'homme-de-crainte, qui est
aussi 1'homme d'un certain état de la conscience de soi: dans
cette optique, le commencement de la sagesse est une consci-
ence-de—-la-conscience (de tristesse) en sa vérité déduite,

promis & renouvellement aussi longtemps gue 1'homme est triste,
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"mauvais", c'est-a-dire doté d'une conscience qui ne 1livre

pas au jour la vérité de son état de conscience (15). L'effort
spinoziste, & l'échelle de la conscience humaine, consiste a
tenter de maintenir la négation de ce qui le nie (16). L'homme
mauvais est celui qui vit néanmoins, dans la tristesse, le mal
qu'il refuse: il n'est autre que la suspension - temporaire? -

de l'activité de la lumiére naturelle.

Apparait alors le fondement anthropologigue de ce type
de doctrine. Ce n'est pas le péché, ni le mal, gqui sont premiers
en l'dme, c'est l'ignorance. C'est 1l'ignorance, qui nous fait
apercevolr une rétribution des mérites 14 ou il n'y en a pas,
et c'est elle aussi qui fait que nous ne nous dirigeons pas
spontanément vers le vral savoir, défini par Spinoza en tant
que savoir des causes (17). Mais, si 1l'éthigque spinoziste est
possible, c'est parce gqu'elle définit explicitement comme fon-
dement que l'homme est ignorant et que chacun cherche 1l'utile
gui lui est propre. On peut alors penser, comme Spinoza le
pense, que la recherche de 1l'utile vrai rend possible pour
1'homme une démarche de connaissance gui fait que, & terme,
la distinction entre bons et méchants n'aura plus aucune
évidence phénoménale. En ce sens, jamais pensée ne fut plus
optimiste que celle de Spinoza, dans son incapacité & prendre
en compte l'hypothése, jugée superstitieuse, d'un mal radical,
gqui seul expliquerait le comportement scandaleux de 1'homme
méchant. Le méchant n'existant pas, le probléme ne se pose
pas de faits de l'ordre du meurtre, ou de l'acte visant la
destruction guerriére, pas plus que le racisme ou la haine
dépourvue de cause. A cet égard, le spinozisme met en question
ceux qui réfléchissent sur le scandale éthigue gue constituent

les divers génocides qui parsément 1l'histoire du monde. Le
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grand avantage de»la position doctrinale d'une telle pensée
est de se présenter de fagon explicite: l'humanisme éthique
met ici au jour son fondement dans sa réduction du péché a
l'ignorance, l'absence de tout mal radical, et la possibilité
d'une rédemption totalement laiIque par le savoir. Peut-étre
trouvons-nous ici la limite de toute éthique philosophigue :
dans la mesure oG son discours est universel, elle ne peut
s'engager dans la voie d'une pensée qui discrimine entre les
hommes, car celle-ci suppose sans doute les termes d'une
révélation, l'homme n'ayant sans cela aucun motif d'opérer
des jugements discriminants sur 1'homme, puisqu'il ne saurait
précisément s'abstraire seul de son essence. Mais, c'est dans
la clarté de l'explicitation des principes, que le lecteur de
Spinoza peut opposer au discours de celui-ci d'autres princi-
pes, et notamment celui d'un pessimisme fondé sur une absence
d'adhésion au discours gui définit l'homme comme n'étant ni
bon, ni mauvais. A l'intérieur méme du spinozisme, on voit
effectivement réapparaitre la réalité de 1l'homme mauvais,

celle-1& méme gui est déniée dans la théorie.

§13-1 Le retour effectif de 1l'homme mauvais, du point de vue pragmatique.

Le vice, c'est peut-&tre - ontologigquement parlant -
l'impuissance: impuissance & connaitre les choses, & savoir
connaitre les causes, autrement dit, exercer sa raison (18).
Cette impuissance & vivre rationnellement est, pour autant que
l'homme demeure anthropocentré, 1l'impuissance & choisir le bonheur

d'un étre qui "ne peut rien faire de lui-méme pour son salut et
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son état bienheureux" (19). Impuissance: absence de pouvoir é&tre
ou faire, selon un mode privatif, ou bien négation active d'une

puissance gquli ne s'exerce pas ?

La description anthropologique fournit la réponse, déphasée
par rapport & la sérénité de la théorie du conatus, mais treés
convaincante du point de vue de son poids d'expérience : le mal
n'est peut-&tre rien -~ néanmoins il y a des hommes mauvais. Les
exemples en sont triviaux, mais nul ne saurait les ignorer. Par
exemple - et le souvenir de l'assassinat de de Witt n'y est sans
doute pas étranger - "il y a" des meurtriers (20). Que le meurtre
soit de l'ordre du fait, cela ne pose pas en soli de probléme pour
une doctrine qui pense les choses selon l'ordre des causes: 1il:
suffit d'affirmer que l'enchainement des causes extérieures a été .

tel gu'un individu X a été "causé" comme meurtrier d'un individu
Y. En fait, Spinoza ne se contente pas, au moins sur le probléme
précis du meurtre, de sa théorie explicite, selon lagquelle le mal
n'est gqu'un "imaginaire", une "facon de voir", c'est-a-dire de se
représenter (21). Il s'exprime autrement, & commencer par la

Correspondance.

La thése est explicite dans le spinozisme: "il y a" des
hommes mauvais. Cela revient & dire qgu'il existe des hommes gqui
ne sont pas de méme natﬁre gue Spinoza lui-méme. L'exemple du
meurtrier est probant : il accomplit ce gque le Sage, et en tout
cas celui qui est engagé sur le chemin de la sagesse, ne fait pas.
Le criminel fait ce que Spinoza ne fait pas, plus précisément,
le criminel fait ce gque Spinoza, par sa nature propre, ne peut
pas faire (22). On sent transparaitre, dans cette pensée de ce
qui "répugne & ma nature", et au-deld des tragédies criminelles,
une discrimination nette entre deux types d'hommes: littéralement,
ceux qui "peuvent"” et ceux qui ne "peuvent pas" tuer en temps de

paix. En 1l'occurrence, ici, le "pouvoir tuer" est une "impuissance
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en acte", celle de celui gui est écrasé par la détermination des
causes gui le poussent & tuer. Ces causes ne sont pas seulement
externes : l'exemple du crime nous pousse a réintroduire la réalité
de l'homme mauvais; la différence quantitative entre les hommes,
liée au rapport actions/passions en eux, se transforme ici en
différence de nature. Spinoza est, sur ce point, parfaitement
positif, dans une négation saisissante de 1'absence de différence
entre les meurtriers et les autres (23). L'homme mauvais fait
retour dans le réel, et il faut bien, ne serait-ce que dans cette
oeuvre mineure gu'est une Correspondance , réintégrer ce fait dans
le réseau symbolique. L'ontologie est non-dualiste; l'anthropologie,

elle, s'exprime autrement, par la nécessité de l'expérience.

Le mal n'est rien de positif; seule l'expression de privation

rend raison de sa nature (24). Le "méchant" n'en existe pas moins,
comme le prouve son retour dans la méme Lettre, quil refuse toute
positivité au mal (25). Le méchant est ignorant de 1l'ordre des
causes, inconscient de son étre et de son rapport & l1l'étre. Une
Correspondance ne peut pas é€tre interprétée seulement comme un
discours qui se plie aux exigences représentatives-imaginaires de
ses interlocuteurs, elle exprime- — aussi — une expérience,
triviale, mais gui reléve irrécusablement de l'ordre du réel : le
"méchant", l'homme mauvais détruit, et il se-détruit. La description
rencontre ici deux obstacles, gui se formulent selon deux guestions:
1. 1'homme mauvais est-il un étre-pour-le-mal ? On peut reconnaitre,
avec Spinoza, gu'on peut, au moins temporairement, éluder la
réponse : ne pas donner de réponse fondamentale, c'est ne pas se
prononcer sur la nécessité interne qui fait gue 1'homme mauvais
accomplit de mauvaises actions, mais c'est aussi poser axiologiguement
gu'il n'y a "point de commune mesure"” entre les actes des méchants
et les actes des justes. En d'autres termes, si le mal est
"privation", et n'est "rien de positif", il demeure <constatable

que, dans l'expérience, le méchant n'est pas le juste. Cela suffit,
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nous semble-t-il, pour la décision éthique "concréte" : que le
méchant soit tel gu'il est, pour une raison interne ou pour une
raison externe, peu m'importe au fond. Si je veux accéder a4 la
béatitude, je suis, dans mon expérience, l'incarnation d'un
ne-pas-&étre-mauvais. 2. "ils se détruisent", nous dit Spinoza a
propos des méchants, mais est-ce une auto-destruction dont il
s'agit ici ? Précisément, rien ne permet de l'affirmer, bien au
contraire: le méchant se détruit, parce que, dans son action, il
est ignorant de 1l'ensemble des relations unissant les choses &
leurs causes et, parmi ces "choses", les hommes entre eux. Ainsi,
empiriquement, 1'individu X qui tue 1l'individu Y, nie, ou dénie,
gue l1l'individu Y puisse lui étre, selon la terminologie de Spinoza,
"utile": ignorance et négation implicite vont de pair, dans un acte
de destruction ot le sujet se détruit lui-méme en détruisant un
autre que lui, semblable &4 lui, et potentiellement utile pour lui.
De méme gue pour la précédente question, il n'est fondamentalement
pas utile, ni nécessaire, de résoudre la question anthropologique
de la possible auto-destructivité de 1l'homme: étre sage, ou choisir
la voie de la sagesse, c'est, ipso facto, ne pas détruire, et par
conségquent ne pas se détruire. Si je suis sage, je ne me pose pas
comme tel en m'opposant au méchant: c'est la description, & savoir
l'interprétation du sens de mes actes, gqui me fait aboutir & la

thése constative de mon étre comme non-mauvais.

L'homme mauvais ne respecte aucune autre loi gque celle de son
désir immédiat : 1'homme mauvais n'a pas de rapport & LA loi (26).
Ainsi, il vit nécessairement dans la crainte et l'angoisse: vivante
négation du désir de tout homme gqui est de vivre en sécurité, a
1'abri de toute crainte (27). Il faut décrire 1'homme mauvais,
mais comme une négation, par ignorance, de la donnée anthropologico-
éthique de son é&tre. Du fait de ses "désirs", 1l'homme mauvais nie
son désir, & savoir son étre propre. Cela commence & apparaitre

en ce qui concerne le domaine "spectaculaire" de la criminalité;
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cela peut apparaitre aussi, méme si c'est plus difficile, dans
la sphére de la possession, avoir et désir d'avoir, et dans 1la
sphére du valoir, qui englobe toutes les représentations honori-

fiques.

"Les athées, en effet, ont l'habitude de rechercher par-
dessus tout les honneurs et les richesses" (28): traduite dans
notre perspective, la formule revient & dire gue tous ceux qui
n'effectuent pas la décision unifiante et cause de dé-centration
fondatrice de la vie éthique, sont en proie & la recherche
inguiéte et dispersée. Nous le savions déja. Mais il faut ajouter
ceci: la distinction n'est pas neutre, entre la vie éthique, et
la vie non-éthique. Plus exactement, s'il est bien vrai gue la
vie éthique est le chemin vers la béatitude, la vie non-éthigue
n'est pas la simple privation et la pure absence de ce bonheur:
elle est malheur, servitude, et source de dangers. En effet,
celui gui soutient que "le souverain bien, ce sont les honneurs
et les richesses" (29), est aussi celui gui "fait le plus grand
éloge de l1l'hypocrisie, des promesses non tenues, des mensonges,
du parjure et de bien d'autres pratiques du mé&me genre" (30). Cet
homme est nécessairement en proie au conflit externe, et & l'absence
de paix interne: les honneurs et les richesses sont sources de
conflits, si du moins ils ne sont pas extensibles & 1'infini, et
si chacun désire les mémes honneurs et richesses qu'autrui (31);
d'autre part — et la démonstration n'a pas & en étre faite, parce
que la description est ici probante — la recherche des honneurs
et des richesses s'accompagne toujours de la crainte de les perdre,
et de l'espoir de les conquérir, en résumé, d'un état d'insécurité
qui s'accompagne du sentiment de 1l'insécurité (32). L'insécurité
interne s'accompagne nécessairement de 1l'insécurité des relations
inter-humaines : ceux qui sont asservis & la recherche des honneurs
et des richesses, ne peuvent concevoir entre eux aucune "assurance

réciproque et avoir foi les uns dans les autres" (33). Les sphéres
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de l'avoir et du valoir permettent toutes les variations possibles
sur le théme des passions antisociales (34), qui se résume ainsi:
le conflit est l'ordinaire de la vie non-éthique. Il faut, sur ce
sujet, accentuer ce fait, que Spinoza relie le malheur du "méchant"
au rapport gqu'il entretient avec la parole: le méchant est celui
gui ment, qui ne tient pas parole, ce & gquoi on pourrait ajouter,
ce qui n'est guére "spinoziste" 6 que le méchant est aussi, peut-
étre, celui qui est l'homme de la mauvaise foi, au sens sartrien:
celui gui ment, et gqui se ment & lui-méme, "sans le savoir". En
tout cas, & l'inverse, la vie éthique exige, décidément, un tout
autre rapport & la parole, que celui de l'homme mauvais: rapport

de non-mensonge, de non-fausseté, de non-complaisance.

L'exemple de 1'homme mauvais illustre ainsi le rapport immédiat
que le cheminement éthique entretient avec la parole gqui l'étaye:
un rapport non-conflictuel, ce qui apparait évident guand on pense
que la parole de la décision éthique, de par sa visée unitive, ne
saurait entrer en conflit avec quoi gque ce soit, et surtout pas
avec elle-méme. Par différence, l'homme mauvais n'existe pas seule-
ment "du point de vue pragmatique", selon la somme de ses actions
désastreuses et de ses états malheureux. L'homme mauvais existe
aussi, et sans doute essentiellement, du point de vue anthropo-
logique : un état de la parole qui est écartelé, brisé, diffus,
inconstant, mensonger; une parole qui ne peut pas se suffire a
elle-méme dans ses énoncés gqui se révélent, ou bien évanescents
(le "dire n'importe quoi") ou contradictoires (le "dire des mensonges").
La parole du méchant n'est plus une parole gu'au sens nominal du
terme, pur "mot" : littéralement, l'homme mauvais est celui gui ne

"tient pas parole".

Ne le fait-il pas, ou ne le peut-il pas ? La doctrine répond,
en conceptualisant la description de 1'homme mauvais, d'un point

de vue nécessitant: d'une part, en maintenant la différence entre
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bons et méchants, malgré la nécessité qui fait que les hommes

sont nécessairement tels qu'ils sont; d'autre part, en affirmant,
dans cette différence, la nécessité de 1'étre-bon, ou de l1l'étre-
méchant (35). On peut comprendre comment, par exemple, des motifs
biographigques ont "rendu" un homme "méchant", et on peut ainsi
écrire des "biographies" de grands criminels (36). Mais, le
probléme s'impose surtout par sa grande généralité; les hommes

sont mauvais, essentiellement, parce gu'ils sont faibles: faiblesse
de la raison, plus qu'imbécillité fonciére, impuissance & concevoir,
plus gque débilité innée (37). L'homme mauvais pose un probléme,
parce que (presque) tous les hommes sont faibles (38). C'est la
description, qui nous apprend gue les hommes vivent en général
d'une vie "passionnelle", c'est-d-dire conflictuelle: la description,
c'est-&-dire l'expérience (39). Néanmoins, la nature nécessaire

de 1'étre passionnel-"mauvais" de 1l'homme n'occulte pas un probléme
d'éthique "immédiate", c'est-d-dire pragmatique: celui qui recherche
la vraie vie ne peut pas ignorer les méchants, du fait de la
nécessité de leur apparition. C'est d'un point de vue pragmatique
que, dans tous les sens du terme, il faut craindre les hommes
mauvais (40). La prudence spinoziste, son Caute, sont nécessaires,

du fait de la rareté constatée des "bons" (41).

Un certain mystére subsiste donc sur le destin qui fait
gu'un homme se tourne, ou non, vers la vie éthique. La prédestina-
tion du juste est plus problématigque, d'ailleurs, que le destin
du méchant: l'homme mauvais est, phénoménologiquement, la consta-
tation de la loi du genre humain, son mode d'existence passionnelle;
le "juste", le "sage", celui qui cherche la vraie vie, apparait
comme une rareté exceptionnelle, gui suggére que le "commencement
de la sagesse" est motivé par une prédestination stricte, qui

exclut tout effort protreptique (42).

Aucun doute ne subsiste, en revanche, dans le spinozisme,
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sur la réalité de 1l'homme mauvais: la vigilance pragmatique
gu'elle requliert eonstitue, en soi, une position axiologique

sur l'homme. Si l'on relie l'un avec l'autre les deux thémes

de l'élimination principielle de 1l'homme mauvais, et de son
retour effectif du point de vue pragmatique, on constate, nous
semble-t-il, une apparence de contradiction entre la suppression
du probléme du mal et l'apparition toujours renouvelée de l'homme

mauvais. La doctrine élimine, du fait de ses principes opératoires,

le mal, puisqu'est supprimée la distinction bien/mal - des textes,
notamment des textes d'"expérience", nous parlent de 1'homme
mauvais -. Sur ce point, on peut fournir deux réponses. 1. Le

ressurgissement de la question du mal et du méchant prouve,
précisément que la distinction vérité/imagination - articulée
sur la distinction Langage I/Langage II - est bien opérante: le
Langage IT ne se soucie pas du mal, car il est tourné tout entier
vers le non-dualisme de la vérité; le Langage I nous parle de
1l'homme mauvais, dans les termes mémes qui sont les siens, a
savolr une conception imaginaire-dualiste de l'existence. Dans
cette perspective, tous les ignorants, c'est-a-dire tous les
hommes, sauf les Sages, sont aussi des hommes mauvais, ce gui,
traduit dans le "langage de l'imagination”, signifie qu'ils ne
sont, ni bons ni, méchants, mais & la fois bons et méchants (43).
2. L'homme est mauvais, le "bon" est rare: voild la transcription,
philosophique, d'une expérience biographigue: dans cette inter-
prétation, le retour de l'homme mauvais n'est, tel le retour du
refoulé, que l'impossibilité pouxr l'expérience de s'absenter des
énoncés d'une doctrine explicitement non-dualiste, mais effecti-
vement discriminante (44). En ce cas, dqui nous semble plausible,
le discours éthigue subit, malgré l'intentionnalité unifiante
qul l'anime, la contrainte négative de la "réalité" des manifes-
tations scandaleuses de l'homme mauvais, qui constituent le 1lieu

phénoménologique de la non-unité, de la non-sécurité, de la
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non-béatitude... en bref, de la non-Ethique. En l'occurrence,

le discours éthique n'est pas gue biographique: le retour de
1l'homme mauvais est porté & l'universel, en tant gqu'universalité
constatée de l'ignorance, ou de l'inconscience, des hommes tels
gu'ils sont. L'homme mauvals suscite un spinozisme d'une sérénité
plus nuancée gue ne le suggérent les énoncés "pré-adamiques" de

la doctrine: si le mal n'est pas un probléme, l'homme mauvais, lui,
est problématique, car la question reste béante de son "passage"

vers la sagesse (45).
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Notes au §13.

(1) T.T.P.V; Geb.III, 78; Pl. 689 : celle-ci est indépendante de la
Révélation, et des "histoires" de 1l'Ecriture Sainte : "qui autem eas ignorat,
et nihilominus lumine naturali novit, Deum esse, et quae porro diximus,

et deinde veram vivendi rationem habet, beatum omnino esse, imo vulgo
beatiorem'.

(2) T.T.P.V; Geb. III, 69: De Ratione, cur caeremoniae institutere
fuerint, et de fide historiarum, nempe, qua ratione, et quibus ea neces-
saria sit. Passim. On consultera, sur ce sujet, l'excellent ouvrage d'
A. TOSEL, Spinoza ou le crépuscule de la servitude. Essai sur le Traité
Theologico-Politique. AUBIER. PARIS. 1984.

(3) Cf. A.MATHERON. Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza.
AUBIER . PARIS . 1971. Passim.

(4) E. I, App; Geb. IT, 79; P1l. 348-349 : "commoda, atque incommoda piis
aeque, ac impiis promiscue evenire". Ce bonheur, tout imaginaire, se
réduit & ce que la Pléiade traduit par "les avantages et les inconvénients".

(5) Un exemple, parmi une multitude, Proverbes 2, 21-22, dans la Traduc-
tion de Segond, p.638: "Car les hommes droits habiteront le pays/ Les
hommes intégres y resteront; / Mais les méchants seront retranchés du
pays,/ Les infidéles en seront arrachés".

(6) E.IV, Prop.64; P1. 545 :"La connaissance du mal est une connaissance
inadégquate". Il faut citer en entier la Démonstration : "La connaissance

du mal est la tristesse méme, en tant que nous en sommes conscients. Mais
la tristesse est le passage & une perfection moindre, qui pour cette raison
ne peut se comprendre par l'essence méme de 1l'homme; et par suite elle

est une passion qui dépend d'idées inadéquates; et par conséquent la
connaissance qu'on en a, c'est-a-dire la connaissance du mal, est inadé-
quate".

(7) C'est une des versions de la tradition juive, 1l'autre étant l'affron-
tement du probléme : & ce sujet, LEVY-VALENSI ( 6 : 150) se demandait si
cette négation du probléme du mal n'est pas une "rationalisation ou
scotomisation de 1'évidence". DELBOS (50 : 99).

(8) Un prédécesseur au moins, MaImonide, cf. A. HESCHEL. Maimonide. Trad.
fr. Fondation SEFER . PARIS . 1982, p. 154 : "Maimonide vaingquit le méchant
en le détruisant philosophiquement. Le mal n'existe pas, dit-il nettement". Ce
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qui est trés spinoziste, autant que cette description de 1'édme libérée
"de l'angoisse, du trouble provoqué par le sentiment du mal". DELBOS
(50 : 45-46, n.l1l):"C'est d'ailleurs la conséquence de la doctrine selon
laguelle Dieu ne peut étre déterminé que par des attributs négatifs”.

{9) Ce qui est trés paulinien, v. Romains 6, 14. Sur le rapport & la
loi, et le fait "d'aller derriére pour découvrir s'il y avait quelgu'un
ou personne, quelque chose ou rien", cf. OSIER (163 : pp. 85-86).

(10) T.T.P. XIII; G.III, 168; Pl. 797. Celle-ci conduit "naturellement"
a la formulation des "dogmes de la foi universelle", qui inclut le
"pardon des fautes". T.T.P.XIV, G.III, 177-178; Pl. 809-810.

(11) T.T.P.XII; Pl. 786-787 :"La parole éternelle de Dieu, son pacte et
la vraie religion sont divinement écrits dans le coeur de l'homme, c'est-
a-dire dans la pensée humaine; c'est a4 cette véritable charte que Dieu a
scellée de son sceau, c'est-a~dire de son idée, comme d'une image de sa
divinité". Théme traditionnel dans la Bible, notamment dans 1l'annonce de
l'alliance nouvelle en Jérémie, 31, 31-34 : "Aprés ces jours-la, dit
1'Eternel: je mettrai ma loi au-dedans d'eux, je l'écrirai dans leur

coeur".

(12) T.T.P.VII; G. III, 112; Pl. 728-729 : le passage est consacré a démon-
trer que la lumiére surnaturelle des théologiens est fictive, mais il
pose l'universalité de la lumiére naturelle : "La nature et la vertu de
cette lumiére consistent en ce qu'elle déduit et conclut par voie de
légitime conséquence les choses obscures & partir de celles qui -sont
connues ou de celles qui sont données comme connues: notre méthode n'exige
rien d'autre”. NEGRI (161 : 175) en conclut, en paralléle avec Maimonide,

a4 "l'intensité du constructivisme éthique de la tradition judaique”.

(13) E. IV, Prop. 65, dem; cit. supra.

(14) Sur le désir d'unité, "négation de la Distance" dans l'union avec
Dieu, et envers de la négation du mal, perte d'unité, cf. LEVY-VALENSI
( 6 :193), BRYKMAN (30 :47).

(15) Cela est vrai de toute conscience de crainte. C'est pourquoi Delbos
a raison d'écrire (50 : 102):: "La crainte superstitieuse de Dieu est le
commencement et la fin de cette fausse sagesse".

(16) LEVY-VALENSI ( 6 : 193, 199). On peut remarquer & ce sujet que
Spinoza est proche du Zohar, avec sa vision du mal comme "aliénation
morcelante, perte de 1l'unité" (6 : 152). La Bible est plus ambigile,
par exemple Isalie 45-7: "Je forme la lumiére et je crée les ténébres, Je
donne la prospérité, et je crée l'adversité; Moi , l'Eternel, je fais
toutes ces choses'".

(17) E. I, Appendix; Geb. II, 78; Pl. 347 :"Satis hic erit, si pro funda-
mento id capiam, quod apud omnes debet esse in confesso; nempe hoc, quod
omnes homines rerum causarum ignari nascuntur, et quod omnes appetitum
habent suum utile quaerendi, cujus rei sunt conscii".
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(18) E. IV, Prop. 18, Sc.;Pl. 504 :"J'ai expliqué rapidement les causes de
1'impuissance et de 1'inconstance humaines, et pourquoi les hommes
n'observent pas les préceptes de la Raison".

(19) cC.T. II, §XVIII, 1; Pl. 70.
(20) SIWEK (199 : 84-85).

(21) FREUDENTHAL a raison d'écrire ce qu'il avance, (75 : 33) ;: "Alle Dinge

und Werke der Natur sind in sich selbstvollkommen, weil aus Gottes Vollkommenheit
hervorgegangen. Gut und schlecht und Stinde aber sind nichts Wirkliches,

sondern blosse Weisen unseres Denkens". Il a raison, mais il est incomplet.

(22) Ep.21; P1. 1151 : "Quant & moi, si je m'en abstiens ou m'efforce de m'en
abstenir, c'est que le crime répugne & ma nature particuliére et qu'il
m'éloignerait de 1l'amour, ainsi que de la connaissance de Dieu".

(23} Ep. 23; P1. 1163 : "La question est-elle, en revanche, de savoir si les
meurtriers sont des gens de bien et aussi parfaits que les hommes distribuant
des aumdnes ? Je réponds aussi: non".

(24) Ep.19; Pl. 1123-1124.

(25) Ibid. Ep. 19; P1. 1126 :"Quant au deuxiéme point, il est exact que les
méchants expriment & leur fagon la volonté de Dieu. Pourtant, il ne faudrait
nullement, sous ce prétexte, les mettre sur le méme plan que les justes./.../
Or, comme les justes incarnent incomparablement plus de perfection que les
méchants, leur valeur n'a point de commune mesure avec celle des méchants.
/.../ Bien plus, du fait qu'ils ne connaissent pas Dieu, les méchants ne sont
qu'un instrument dans la main de 1'Ouvrier, ils ne le servent qu'a leuxr insu
et ils se détruisent en le servant, alors que les justes le servent consciem-
ment et réalisent, en le servant, une perfection plus grande".

(26) T.T.P.XVI; P1l. 827.

(27) Ibid.:"En outre, il n'est personne qui ne souhaite vivre en sécurité,

a l'abri de la crainte, autant que possible. Mais ce voeu est tout a fait
irréalisable, aussi longtemps gque chacun peut accomplir tout ce qui lui plait,
et que la raison en lui ne dispose pas d'un droit supérieur a celuil de la
haine et de la colére. En effet, personne ne vit sans angoisse entre les
inimitiés, les haines, la colére et les ruses; il n'est donc personne gui

ne tdche d'y échapper, dans la mesure de l'effort qui lui est propre”.

(28) Spinoza répond & l'accusation d'"athéisme", Ep. 43; P1. 1218 :"Les athées,
en effet, ont 1l'habitude de rechercher par-dessus tout les honneurs et les
richesses, choses que j'ai toujours méprisées; tous ceux qui me connaissent
le savent bien”.
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(29) Ep. 44; P1. 1222.

(30) ZIbid.; P1. 1223.

(31) E. III, Prop. 32; P1l. 441 :"Si nous imaginons que quelqu'un tire de la
joie d'une chose qu'un seul peut posséder, nous ferons tout pour gqu'il ne

la posséde pas".

(32) D'oll 1'idée qui germe en l'esprit de Spinoza, & propos d'un ouvrage
centré sur cette recherche des richesses et des honneurs, Ep. 44; P1l. 1223 :
"Aprés cette lecture, l'idée m'est venue d'écrire indirectement = contre cet
auteur un petit ouvrage dans lequel je traiterais du souverain Bien, puis
montrerais la condition inquiéte et misérable de ceux qui sont avides
d'honneurs et de richesses et établirais enfin, par les raisons les plus
évidentes et de nombreux exemples, que le désir insatiable doit amener et
en fait a amené la ruine des Etats".

(33) E. IV, Prop. 37, Sc. 2; P1. 522.

(34) Sur les passions antisociales, DELBOS (50 : 165). Sur la "convoitise'
gqui en est la cause: T.P. II, 5; Pl. 923-924; sur le conflit suscité par la
"colére" ou "l'envie": T.P. II, 14; Pl. 929; sur la jalousie: T.P. VIII, 12;

P1l. 998.

(35) Sur Ep. 19, DELBOS (50 : 90-91): " La doctrine de la nécessité ne détruit
donc pas la différence des bons et des méchants, telle dqu'elle doit étre
raisonnablement comprise".

(36) Sur le probléme de la biographie du méchant, MATHERON (144 : 240).

(37) Ep. 19.

(38) Ep. 75; P1. 1287 :"Je reconnais avec vous la faiblesse humaine".

(39) Ep. 58; Pl. 1252 : "L'expérience nous apprend assez qu'il n'est rien dont
les hommes soient moins capables que de modérer leurs passions, et que,
souvent, aux prises avec des passions contraires, ils voient le meilleur et

font le pire".

{(40) Ep.58; P1l. 1254 : "Les hommes de mauvaise nature (mali) ne sont pas

moins & craindre, ni moins pernicieux, quand ils sont nécessairement tels".

(41) Parmi d'autres exemples, cette parenthése in Ep. 76; P1. 1289 :"(les bons
sont rares en effet)".

(42) Sur la vertu, Ep. 23; Pl. 1164 :"Je réponds que je ne sais pas de quel
moyen, parmi une infinité d'autres, Dieu use, en vue de vous déterminer a
cette oceuvre. Il se peut que Dieu ait imprimé en vous une idée claire de
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lui-méme, de sorte que, par amour, vous oubliez le monde et aimez les autres

hommes comme vous-méme". Comme le dit ZAC (239 : 40) : "Spinoza n'explique pas
P

pourquol certaines dmes sont pour ainsi dire prédestinées & la sagesse".

(43) BALIBAR ( 10 : 135) exprime cette thése, en l'agrémentant d'une explica-
tion "homéostatique", aussi audacieuse qu'intéressante : "Les hommes comme
tels ne sont ni "bons" ni "méchants", ils sont bons et méchants, c'est-a-
dire gu'ils ne peuvent aimer sans hair : aimer d'autant plus intensément
gu'ils haissent plus intensément, comme si la "quantité" d'affect positif

et négatif devait présenter une sorte d'équilibre constant”.

(44) Deux exemples, d'interprétation biographique. PREPOSIET (176 : 184) :
"Spinoza était sans illusion, voire méfiant, mais pas misanthrope”.

BRYKMAN ( 30 : 50) : "Telle est bien, pourrait-on dire, la "vision du monde"
qui ressort du livre III de l'Ethigue: un univers de concurrence, de rivalité,
de haine méme, entre les modes finis". On le voit, les interprétations se
succédent, sans se ressembler.

(45) Pour une expérience de tonalité "spinoziste", S. FREUD, Correspondance

de Sigmund Freud avec le pasteur Pfister, Trad. fr., GALLIMARD. PARIS. 1966.
Lettre de Freud & Pfister du 9-10-1918 : "Je ne me casse pas beaucoup la té&te
au sujet du bien et du mal, mais, en moyenne, je n'ai découvert que fort peu
de "bien" chez les hommes. D'aprés ce que j'en sais, ils ne sont pour la
plupart que de la racaille, qu'ils se réclament de 1l'éthique de telle ou telle
doctrine - ou d'aucune. Cela, vous ne pouvez pas le dire tout haut, peut-&tre
pas méme le penser, bien que votre expérience de la vie ne puisse pas étre
trés différente de la mienne”.
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§14. Le délire spontané.

L'homme est un étre qui réfléchit, ce sans gquoi il n'y
aurait pas de décision éthique, mais c'est un étre qui ima-
gine, ce pour gquoi il est nécessaire que soit présentifiée la
décision éthique (1 ). Nous détournons notre attention du
probléme gnoséologique de l'imaginaire en l'homme, et de ses
implications pour la construction d'un discours ontologique,
pour nous consacrer a une double approche : 1. en quel sens
pouvons nous dire qu'il y a de l'imaginaire en l'homme? 2.
quelles implications immédiates pouvons nous en tirer, pour
ce qui concerne la conduite de la vie? Dans la perspective
gqui est la ndtre, un texte forme 1l'horizon de notre commen-
taire: l'Appendice du Livre I de l1l'Ethigque, dans la mesure ou
nous considérons gqu'il offre une perspective d'utilité pour

la réforme éthique analogue aux textes du Tractatus (2).

L'homme agit en vue d'une fin, lorsqu'il agit: tel est
le principe posé par Spinoza, gui est un principe pragmatique
(3). Dans cette perspective, on peut décrire 1'homme comme
un étre définissable en termes d'intentionnalité idéologique.
Concrétement, le sujet est un étre qui est capable de se repré-
senter en sa conscience que, en tant que sujet qui veut et
qui agit dans le monde, il poursuit des "fins"; la description
spinoziste est allusive, mais pertinente, dans la mesure ou
il y a un primat d'évidence attaché & la conscience des fins,
dans la mesure ou celle-ci ne fait que redoubler le primat de
la conscience elle-méme: sauf & é&tre dément, le sujet humain
ne peut nier, ni son &tre conscient, ni son étre conscient de

poursuivre des fins. La doctrine anthropologique nous semble
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ici véridigue et féconde: véridique, parce que la description
de la conscience comme intentionnalité est, en tant gue des-
cription, Jjuste, car elle décrit le sujet tel qu'il se décrit
d lui-m&me; et féconde, parce gqu'elle entraine comme conclu-
sion gqu'il y a une idéologie immanente & la vie de 1l'homme.

En effet, agir en vue d'une fin, c'est agir en ayant présente
ad l'esprit une représentation, gui est exprimable dans le
discours -~ intentionnel - de la fin gui est poursuivie: il y

a donc un discours de la représentation, qui est 1ié aux exi-
gences pragmatiques de 1'homme existant, ce qui est une défini-
tion possible de 1'"idéologique". On le sait, cet idéologigue
se transforme en imaginaire, dés lors gu'il est établi, comme
il est fait par le discours gnoséolegique, que la représenta-
tion des fins est en réalité ignorante des causes qui la déter-
minent (4 ). L'homme veut, l'homme désire, et il a conscience
de sa volonté et de son désir. Cette conscience doit étre
décrite comme imaginaire, en tant gqu'elle est représentative
de ses objets, indépendamment des objets réels eux-mémes. Dans
les termes spinozistes, cette indépendance est expliquée en
termes d'une ignorance des causes, mais nous pourrions la
décrire dans d'autres termes théoriques, car ce gue nous avons
d constater, c'est que l1l'idéologie des fins est un fait de 1la
conscience en acte, qui suppose immédiatement sa véracité, sans

s'interroger sur les fondements de vérité de sa représentation.

La doctrine anthropologique est ici particuliérement
concréte: l'urgence pragmatique de la position imaginaire des
fins est motivée par la nécessité de trouver dans les plus
brefs délais, pour le sujet, les moyens de sa survie. Si
1'homme suppose gque la nature agit, comme lui-méme, en vue de

fins, et gue Dieu, en tant gue recteur des choses, agit selon
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sa propre fin, qui est 1'homme, c'est parce gue 1'homme é&tend
spontanément a tout le réel, ce qui est une propriété de sa
conscience d'é@tre existant. On peut dire que l'homme, en tant
gue sujet d'un imaginaire constitué par sa conscience, est en
proie spontanément & la croyance magique, en tant gque tout le
réel est supposé agir, selon les mémes modalités que lui-méme.
En ce sens, et c'est pour quoi la conscience de l'homme est
magique, il n'y a pas spontanément pour 1'homme de "réel', si
l'on définit ce dernier comme étant par essence indépendant
du sujet qui s'efforce d'agir sur lui. La conscience magique
est une conscience gui pose gque tout est régi par des causes
finales, analogues et convergentes en utilité avec celles que
le sujet connait dans sa conscience idéologique (5 ). I'homme
cherche 1l'utile (6 ), et il croit que tout s'accorde avec ce
qui lui est utile: il y a une évidence de cette croyance dans
les faits qui lui donnent raison, l'ensemble des caractéris-
tiques de l'homme dans le monde (7). L'homme croit dans sa
conscience préjudicative, gue la finalité est générale, et
orientée vers lui. On le sait, la superstition en un Dieu

recteur des choses en provient (8 ).

Mais, il y a une cause du préjugé finaliste, gui nous
est fondamentale. Le sujet est une conscience en proie aux
significations finalistes, mais c'est une conscience indivi-
duelle : le sujet est enfermé dans sa sphére egologique (9).
Plus exactement, on voit un exemple de l'imaginaire finaliste,
lorsque le sujet est confronté aux actes d'un autrui gqu'il ne
peut pas interroger sur les causes de son action. En ce cas,
la sphére egologique devient, au moins temporairement, sphére
solipsiste, et le sujet projette sur autrui 1les représenta-

tions de sa sphére individuelle propre: c'est la situation
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o, en fait, l'autre n'existe pas en tant gu'autre, parce qu'il
n'existe pas en tant que sujet parlant. Par extension, l'homme
imaginaire est ce sujet, quli étend et qui projette sur la tota-
lité du réel, son idéologie spontanée, et cela d'une maniére
analogue au cas de figure du raisonnement sur les motivations
d'un autrui avec qui la relation d'écoute n'existe pas, que

ce fait soit nécessaire ou anecdotique (10). Littéralement,

le sujet imagine gu'autrui existe selon les mémes modalités

gue lui-méme et, dans le cas du silence ou de l'absence d'autrui,

il v a une réduction d'autrui a4 1'identité du sujet.

C'est trés exactement le cas de ce gue nous nommons le
réel, et que Spinoza nomme la nature; ni 1'un ni 1'autre ne
parlent, parce que 1l'homme est, au sein de la nature, le seul
sujet gquil parle. Le rapport de l'homme au réel est donc néces-
sairement un rapport de projection idéologique, car la posi-
tion de l'autre en tant qu'autre, existant dans des modalités
différentes de celles du sujet, n'est possible que si le sujet
peut se déprendre des significations de sa sphére egologique.
De fagon immédiate, le réel ne parlant pas, il n'existe pas
comme l'autre de l'homme; et, n'existant pas en tant gu'autre,
il n'existe pas comme réel. La superstition croyante est donc
le mode d'existence premier d'un sujet humain, qui est clos
dans le monde des significations gui valent pour sa conscience.
L'homme imaginaire est cet &tre parlant, qui fait parler le
réel en sa totalité selon des signifiants qui ne wvalent, dans
tous les cas, que pour la seule conscience humaine. On peut
dire que la premiére servitude de l1l'homme est un asservisse-
ment inapergu, fondé par les évidences de la conscience, et
une ignorance de ce que ces évidences ne sont telles gque pour

la conscience, qui englobe la croyance & la liberté et la
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croyance a la finalité.

Le probléme, c'est que la conscience est impossible a
éliminer, en ce gui concerne les hommes : "Ils sont en effet,
comme je l'ai dit plus d'une fois, conscients de leurs actions
et de leurs désirs, mais ignorants des causes qui les déter-
minent & désirer quelque chose” (11). L'homme est cet é&tre
pour qui son désir s'accompagne de la conscience de son désir:
du peint de vue strictement anthropologique - 1l'homme considéré
en soi - cette conscience est inévitablement anthropocentrigue,
puisqu'elle se considére comme la cause du mouvement de remplis-
sement du désir, sans concevoir gqu'elle est causée. Comment
d'ailleurs pourrait-elle concevoir cette causalité, sans se
dé-centrer par rapport a4 elle-méme, et ainsi ne plus consti-
tuer un pur en soi ? (12). Spinoza est d'une cohérence absolue
dans la Préface au T.T.P., l'Appendice & E.I et la Préface a
E.Iv : 11l est surtout d'une actualité éternelle en énongant
la raison originaire de l'anthropocentrisme dans la conscience
de soi. L'imaginaire de l'homme n'est rien d'autre gu'un
anthropocentrisme enté sur son étre comme individu parmi les
individus, conscience de soi qui, pour reprendre en la trans-
formant la formule de Spinoza, "interpréte et fait délirer

avec soi" (13).

Quel gue solit le jugement porté sur la métaphysigue de
Spinoza, un jugement éthigue de portée universelle nous semble
pouvolr étre regu comme fondateur: l'imaginaire, gqui est encore
de la nature, le réve éveillé des hommes et leur délire inter-
prétatif sont une réalité. L'homme est spontanément dans 1'illu-
sion, parce gque spontanément l'homme attribue au réel la logi-
que humaine de l'intentionnalité: l'ego-isme de 1l'homme est

spontané, parce que le moi est 1lié au fait gu'au début de



204

notre vie, nous avons senti les choses selon des consécutions
empiriques et imaginaires, ol les objets étalent associés a
eux-mémes et aux désirs de l1'dme selon 1l'ordre de présentation
effectué par le corps. Le moi se croit libre - il n'est qu'un
esclave: il y a une logique de 1l'homme, le discours conscient
de son désir, qui est cause - non sue - d'une anthropomorphose
constante du réel (14). On peut dire, avec Spinoza, gque l'homme

d'avant le régne de la raison est un &tre délirant (13).

Ce délire est destiné & durer aussi longtemps due nous
serons les sujets d'un corps, et par conséquent des sujets
auto-centrés, procédant spontanément par extension analogique,
dans l'exercice pré-rationnel de la pensée imaginaire (15).
Pour l'existant, selon Spinoza, l'imaginaire ne peut se rem-
placer que par de l'imaginaire, sans que rien ne nous assure
qu'il s'agit 1a d'un progrés (16). Nous en concluons gue
l'homme ne peut pas vivre totalement dépourvu d'imaginaire:
celui-ci est la mémoire intégrale de son corps et de son esprit
(17). Cela est un fait d'expérience, qui est propre au sujet
affecté par des causes extérieures, mais aussi propre a son
essence psychique singuliére (18). Dans le mouvement de l'exis-
tence, 11 n'est rien de plus présent que cette présence a soi
de l'homme qui se joue dans son rapport imaginaire au monde,

dans son délire interprétatif de la finalité téléologique.

Cette présence rencontre toutefois sa limite pratique,
dans ce qui nous semble inclus dans le raisonnement spinoziste:
la pensée imaginaire est en soi une pensée de "misére", gqui
ne peut pas rencontrer le succés, ou de succés durable, dans
l'existence concréte. La preuve immanente en est fournie par
la conséquence inévitable du délire finaliste ot "la Nature

et les Dieux délirent aussi bien que les hommes” (19). En effet,
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l'imaginaire rencontre inévitablement l'épreuve du réel, gqui
ne correspond pas au discours gui est tenu sur lui. Le négatif
de l1l'imaginaire, c'est qu'il échoue & rendre raison de l'expé-
rience de 1l'homme, tout autant que de ses projets et de ses
rencontres: alors, l'homme a le choix entre le travail sur
l'imaginaire, et la réduction & l'ignorance (20). L'imaginaire
est une réalité donnée de 1'homme auto-référentiel: en ce sens,
elle est négation de l1l'Etre en sa totalité, dont il faut
annuler les effets néfastes sans qu'on puisse la nier; la
négativité doit ici étre le surmontement de l'imaginaire par
lui-méme, accompagné de la conscience iIintellectuelle de son
inadéquation au réel (21). Le délire est un réve & l'état de

veille, €tat spontané d'une conscience en sommeil (22).
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Notes au §14.

(1) Sur les occurrences du terme imaginaire (imaginer, imagination,etc.)
chez Spinoza, BERTRAND ( 18 : 28). Le terme a toujours une utilisation
adjective, non substantive.

(2) E. I, Appendice; Geb. II, 77 -83; Pl. 346-354. Un texte bien connu, ol
le "bien connu" confine au "trop connu": notre seul argument pour la
relecture méditative, est que nous pensons qu'il faut, & 1'échelle humaine,
le répéter. En revanche, nous ignorons le probléme gnoséologique qui est,

souvent, l'horizon de lecture de ce passage.
(3) Geb.II, 78; Pl. 347 :"homines... propter finem agere".

(4) Geb.1II, 78; Pl. 347 :"Ex his enim sequitur , primo, quod homines, se
liberos esse, opinentur, quandoguidem suarum volitionum, suique appetitus
sunt conscii, et de causis, a quibus disponuntur ad appetendum, et volendum,
quia earum sunt ignari, nec per somnium cogitant".

(5) Buber caractérisait la magie, in Je et Tu (32 : 40-43) comme 1l'émotion
immanente & toute relation; mais, la magie est ignorante de ce qu'elle est,
car elle “prétend agir en dehors de toute relation"(p. 124). La magie: un
fait anthropologique, mais aussi un obstacle & la conscience de l'étre
relationnel de 1'homme.

(6) Pl. 347 :"I1 me suffira ici de poser en principe ce qui doit é&tre
reconnu par tous: tous les hommes naissent ignorants des causes des choses,
et tous ont envie de rechercher ce qui leur est utile, ce dont ils ont
conscience"”. Geb. II, 78:"cujus reili sunt conscii'.

(7) PL.347. On comparera M. MAUSS, Esquisse d'une théorie générale de la
magie, in Sociologie et Anthropologie, P.U.F. PARIS. 1950, pp. 1-141.

(8) Sur la priére pour fléchir Dieu - acte imaginaire: T.T.P., Préface;
Pl. 607 :"Ayant forgé ainsi d'innombrables fictions, ils interprétent la
nature en termes extravagants, comme si elle délirait avec eux. Dans ces
conditions, les plus ardents & épouser toute espéce de superstition ne
peuvent manquer d'étre ceux qui désirent le plus immodérément les biens
extérieurs". DELBOS (50 : 41).

(9) Pl. 347 : sur les causes finales : "Sin autem easdem ex alio audire
nequeant, nihil iis restat, nisi ut ad semet se convertant, et ad fines,
a quibus ipsi ad similia determinari solent, reflectant, et sic ex suo
ingenio ingenium alterius necessario judicant".
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(10) On pourrait étendre le gquestionnement spinoziste: lorsgue les
hommes se confient les uns aux autres leurs représentations finalistes,
ne s'agit-il pas d'un délire accepté par tous ? L'intersubjectivité
parlante n'est-elle pas, en général, grosse d'imaginaire ?

(11) E. IV, Préface; Pl. 488.

(12) E. 1V, Préface; P1l. 488 :"Aussi bien, ce gu'on appelle cause finale
n'est rien que le désir humain, en tant qu'il est considéré comme le
principe ou la cause primordiale d'une chose".

(13) Cf. note (8) supra.

(14) Cf. DELBOS (50 : 93, 111, 141). P. 49 :"C'est toujours le méme anthropo-
morphisme, radicalement incurable, tant que la raison ne vient pas
arréter en nous le délire de la sensibilité et de 1'imagination”.

(15) E. IV, Prop. 1, Sc.; Pl. 492 :"En effet, une imagination est une idée
qui indique plutdét 1'état présent du corps humain que la nature d'un
corps extérieur, non pas distinctement bien sr, mais confusément, ce qui
fait que l'esprit est dit errer".

(16) E. IV, Prop. 1, Sc.; Pl. 493 :"Par conséquent les imaginations ne
s'évanouissent pas par la présence du vrai, en tant que vrai, mais parce
que d'autres surgissent plus fortes que les premiéres, et excluent
l'existence présente des choses que nous imaginons, comme nous l'avons
montré dans la proposition 17 de la deuxiéme partie". Il n'y a pas la de
tentation d'irrationalisme, cf. BERTRAND, Spinoza: le projet éthique et
1'imaginaire (19 :4) : "Le rationalisme de Spinoza est absolu en ce qu'il
énonce gque l'homme ne peut étre absolument rationnel". L'imagination ne
voit son terme, qu'avec la disparition de notre coxps et sans doute aussi
de notre dme; (19 :11) : "l'imagination affirme la réalité psychique de
son objet, sa présence a4 1l'ame".

(17) E. II, Prop. 17; ibid. Sc.; Pl. 375-377. Conclusion :"Car si l'esprit,
en imaginant présentes des choses qui n'existent pas, savait en méme
temps que ces choses n'existent pas réellement, il regarderait cette
puissance d'imaginer comme une vertu de sa nature, et non comme un vice ;
surtout si cette faculté d'imaginer dépendait de sa nature seule, c'est-
d-dire si la faculté d'imaginer de l'esprit était libre". Sur l'imagina-
tion, source de la mémoire: E.V, Prop. 34, Sc; P1. 588 :"imaginatio, seu
memoria”; cf. WOLFSON (234 : II, 84), & cette réserve prés que la mémoire
est associée & la conscience de la durée, et pas l'imagination :

T.R.E. 83; K. 70.
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(18) Ep. 17; PL. 1116 :"Les effets de 1l'imagination procédent de la cons-
titution soit du corps, soit de l'esprit. Pour éviter ici des longueurs,
je prouverai cela par la seule expérience. Nous savons par expérience
que les fiévres et autres altérations du corps sont des causes de délire,
et ceux qui ont le sang épais n'imaginent que rixes, blessures, monstres
et autres choses semblables. Nous voyons aussi que l'imagination peut
n'étre déterminée que par la seule constitution de 1'dme; comme nous
l'expérimentons, elle suit en tout les traces de 1l'entendement, enchaine
et relie entre elles les images et les mots en y instaurant un certain
ordre, comme 1l'entendement enchaine et relie ses démonstrations; c'est
pourquoil il n'est presque rien que nous puissions concevoir dont 1'imagi-
nation ne puisse, & partir des traces, en former quelque image". ZAC (236 :
178), NEGRI (161 : 156).

(19) E. I, App.; Pl. 348.

(20) Ibid.: le raisonnement finaliste a "apporté un nouveau mode d'argu-
mentation : la réduction, non & l'impossible, mais & 1l'ignorance".

(21) E.II, Prop. 35, Sc.; Pl. 389-390.
(22) T.R.E.64,n.1; K.52:"L'erreur donc, ainsi qu'il apparaitra tout

& l'heure, est le réve a 1l'état de veille, et s'il est tout & fait prononcé,
on l'appelle délire".
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§15. La distraction mentale

Les hommes poursuivent ordinairement "les richesses, les
honneurs et la volupté", telle est la thése spinoziste (1).
Sur le plan de la doctrine de 1'homme concret, le lecteur se
trouve confronté & la question de la vérité de cette triple
thése, qui est supposée résumer ce dgue nous nommerions, en un
langage plus contemporain les "motivations" des sujets humains.
En fait, cette trilogie motivante représente une véritable
description structurale du comportement humain, gqui vise & une
portée explicative: rechercher dans ses actions les richesses,
les honneurs et le plaisir sensuel, c'est mettre en oeuvre une
structure intentionnelle, qui positionne le sujet dans son
rapport au monde, & autrul et & lui-méme. Le théme générique
des richesses correspond a la sphére des biens matériels, de
la possibilité d'une appropriation qui devient propriété,
laquelle légitime juridiquement un rapport au monde, gui donne
lieu & une accumulation possible de la production de biens
constitutive de la richesse (2 ). Il n'y a pas de richesse en
dehors d'une logique de l'accumulation. Les honneurs, eux,
correspondent plutét & une logique de la pétrification: les
honneurs sont, et pas seulement dans une méritocratie, une
définition de mon rapport a autrui selon le plus et le moins,
gqui induit une axiologie implicite. Les honneurs distribuent
selon leur échelle de valeur les hommes selon une évaluation
qui différencie 1l'homme de ses semblables, et fige ainsi leurs
relations en fonction d'un code de conduite immanent & l'€chelle
des honneurs, définie comme ce en quoi tel individu vaut plus
que tel autre. La recherche du plaisir des sens définit, quant

d elle, 1'individu dans son rapport & lui-méme; nous sommes
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sans doute mieux disposés a entendre, sinon & comprendre, le
terme de 1ibido employé par Spinoza, du fait de ses résonances
dans la psychologie contemporaine. L'homme est un étre de désir,
qui vise au plaisir, un plaisir gul concerne le corps propre
et 1l'dme du sujet, c'est-d-dire 1l'individu. Sur cette descri-
ption, qu'on pourrait dire banale et classique, notre intérét
s'arréte cependant, car la trilogie ainsi définie offre le
mérite de la complexité: par comparaison avec d'autres descri-
ptions des motivations du comportement humain, la trilogie
spinoziste prévaut, en tant qu'elle permet d'englober 1l'ensem-
ble des pratiques humaines effectivement constatables. L' homme
n'est pas seulement un &tre de désir, d'accumulation et de
pouvoir: il est, selon ses caractéristiques individuelles,
tantdt davantage 1'un ou tantét davantage l'autre, selon des
proportions variables. C'est du moins ce gu'autorise & penser
la caractérisation qui est ainsi définie, dans le triple champ

de l'avoir, du valoir et du jouir .

Cette anthropologie définit immédiatement, si on 1l'admet,
la position du probléme éthique, & cause de ses conséquences
psychologiques, gqui sont aussi des conséqguences spécifiquement
intellectuelles (3 ). La thése est simple: dans ses motivations
ordinaires, l1l'ame est mue vers des objets qui l'entrainent,
d'un entrainement qui est une "distraction”, & savoir un
entrafinement hors de soi (4 ). Cette distraction conduit & une
impossibilité pour la pensée de se tourner vers guelgque autre
objet que ceux de la triade des motivations ordinaires, et par
conséquent de se tourner vers soi. Les raisons n'en sont pas
identiques, et ne se situent pas au méme niveau. La volupté
pose le probléme psychologigque d'une vie de 1'dme qui devient

pour ainsi dire obnubilée par la recherche de la jouissance:
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elle mérite d'étre examinée en premier, comme le fait Spinoza,
qui ne justifie pas ce traitement privilégié. En effet, la
jouissance est attenante au corps, c'est-a-dire & ce qui est
le plus immédiatement proche du sujet: la philosophie traite
d'un homme qui a, dans sa vie concréte, inséparablement un
corps et une dme, tout ensemble. Dans la sphére de la jouis-
sance, l'&dme est décrite en état de "suspension"(5 ), gui crée,
dans sa sphére, un état quiescent: en d'autres termes, dans

la recherche de la jouissance, l'd@me ne pense qu'a cela qui
l'occupe, et & rien d'autre. On peut toutefois penser que, si
1'adme atteignait la jouissance perpétuelle, par exemple dans
un monde idéal ol 1l ne serait pas nécessaire de travailler,
la jouissance résultant de la poursuite du désir ne consti-
tuerait pas un probléme pour le sujet, qui n'aurait en défi-
nitive gqu'a s'abandonner & elle. A ce moment intervient le
temps de la description psychologique, qui est d'un réalisme
certain: la joulissance plonge celui qui l'éprouve dans un état
de tristesse, de perturbation et d'hébétude. La jouissance
porte en elle-méme sa punition, & savoir gqu'elle se transforme
sans cesse, dans la vie mentale, dans le contraire de ce qui
était recherché (6 ). La sphére des honneurs pose de fagon
analogue un double probléme, ainsi que la sphére de la richesse:
la poursuite du valoir et de l'avoir obnubilent l'esprit, sur-
tout dans le cas du valoir, et se pré&tent ainsi & une logique
de l'accumulation. La thématique de ces deux sphéres réside
dans une formule:"toujours plus", et ce sans aucun désagrément,
puisque, contrairement & la sphére de la jouissance, il n'est
pas ici de diminution du sentiment de joie au cours de la
progression accumulative de l'objet désiré. La richesse ne
poserait que peu de problémes éthiques, si elle n'était pas

désirée pour elle-méme, ce gue font les hommes ordinairement.
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La seule occasion de tristesse qui en résulte, c'est la priva-
tion des richesses obtenues, ou espérées. Mais, de fait, ordi-
nairement, les hommes sont détournés d'eux-mémes par la pour-
suite de la richesse, dans la mesure ol elle est considérée
comme un bien en soi. Les honneurs, eux aussi, sont une occa-
sion de frustration - seul risque dans leur possession et leur
accumulation (7). Mais le probléme majeur qu'ils entrainent
est plus que psychologique, puisque, et c'est 14 la caracté-
ristique propre de la sphére du valoir, la recherche des hon-
neurs entraine nécessairement une conduite éthique et une
axiologie non adéguates (8 ). Le comportement de 1'homme est
ainsi défini selon ses axes psychologiques, intellectuels et

mentaux.

La conclusion gqui en résulte est la suivante: pour diriger
convenablement sa vie, i1l faut ne pas vivre comme tout le monde.
La description spinoziste est une description qui a pour effet
de porter un jugement négatif sur le rapport au monde, a autruil
et & lui-méme gui caractérise le "vulgaire™. En ce sens, elle
est une morale du refus, fondée sur une négation absolue du
caractére bon en soi de ce qui est jugé tel par l'ensemble
des hommes. A cet égard, étre un sujet éthique, c'est se situer
en rupture par rapport & l'éthique ordinairement regue. Mais
en réalité, la description anthropologique n'est possible que
parce que le sujet réfléchissant a déja été capable de poser
un autre bien gque ceux qui sont ceux de 1l'homme ordinaire -
gui est tout aussi bien l'homme en sa généralité présente.
L'anthropologie est le moment de la prise de conscience, et
de l'expression pédagogigque, d'une idée non exprimée, qui est
ici fondatrice, selon nous: c'est parce que le sujet a 1'idée

d'une autre vie possible, gue la condamnation de la vie réelle
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est rendue possible. L'idée d'une éthique en rupture avec
l'éthique ordinaire, au nom de 1'autre objet qui est la préoc-
cupation constante de cette thématique, est ce qui est fonda-
teur: le discours anthropologique en est l'expression, et en

ce sens 1l en est le commencement, au sens de l'apparition,
phénoménologiquement constatable, d'un discours intentionnel
différent des discours porteurs de sens gui sont implicites

a l'éthique naive. Inversement, pour le sujet réfléchissant,
qgui lit le Tractatus comme un véritable Traité méthodique pour
l'amélioration de la conduite de la vie, c'est le trajet inverse
qui aura lieu: le discours descriptif sur 1l'homme a alors pour
fonction, au nom de la justesse de sa description, de conduire
le sujet & la conception vraie, par un renversement des valeurs

éthiques ordinaires.

La doctrine spinoziste de l'homme nous décrit un homme
"hors de soi", au moment ou il croit é&tre le plus prés de lui-
méme: hors de soi dans son corps, dans son rapport aux objets
du monde, dans sa relation avec le monde des autres hommes.

Le probléme particulier du commencement de la sagesse, c'est
que se produise une prise de conscience de ce décentrement
qu'est, fondamentalement, la distraction mentale qui corres-
pond & la poursuite des biens ordinaires. On peut dire qu'il
s'agit alors de reconduire l'homme & l'intérieuxr de soi. Le
probléme est que nul autre gque le sujet individuel ne peut 1le
faire. Le souci éthique de la doctrine anthropologigue du
Tractatus apparait alors clairement, en ceci que, si le sujet
adhére a la vérité de la description spinoziste, c'est qu'il
se décentre par rapport & la distraction ordinaire, et qu'il
a alors une chance de rejoindre ce qui seul ne le décentre pas
dans son triple rapport a lui-méme, au monde et a autruil :

nommément, Dieu en tant qu'objet d'amour. Pour ces raisons,le
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moment de la description de l'homme est un moment essentiel

de la pédagogie en tant que prise de conscience, précisément
parce gu'il présuppose l'ensemble des valeurs ontologigues

du systéme. Le commencement de la sagesse passe par ce
devenir-conscient de 1'"&tre hors de soi" gui est thématisé
par la distraction mentale: le commencement est possible, en
tant que devenir conscient, parce qu'il s'agit de réintégrer
ce gu'est le soi, a savoir un rapport a cette entité nommée
Dieu, laquelle est d'autant moins extérieure au sujet, gu'elle
est d'emblée définie comme un objet d'amour. Dans la descri-
ption de la vie de 1l'homme, Dieu n'est pas nommé, mais ce

Dieu caché dans le discours est bien présent dans la thématique
de ce discours: Dieu est l'objet d'amour autre, qui fonde le
discours vrai sur 1l'homme. Le discours sur 1'homme est le
moment de l'apparition de la prise de conscience. Pour le sujet
humain, le fondement et le commencement sont nécessaires, pour

l'orientation de sa vie éthique (9 ).

bans la doctrine positive, la conclusion en est que "bien
et mal ne se disent que d'une fagon relative", couplée avec
la distinction parfait/imparfait: le relativisme du bien et
du mal est cohérent avec la notion du bien comme utile, c'est-
d-dire adéquat & 1l'individuel (10). A ce moment de notre itiné-

raire, nous constatons la validité du nominalisme axiologigque

(11) . En effet, celui-ci se fonde, non pas sur un savoir cons-
titué par rapport & ce gqu'est le vral bien - ce gui est impos-
sible "au commencement”" - mais sur ce gque l'on pourrait nommer

une certitude existentielle, aussi floue dans ses fondements
que réelle dans ses effets pour le sujet, et gqui se résume en
une thése: les biens ordinalires se nient eux-mémes. La descri-

ption spinoziste se veut adéquate & la réalité de 1'homme :
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avoir, pouvoir et joulr en soi déterminent un état malheureux
de 1'étre au monde de l'homme. Le discours éthique ne résulte
pas, ou ne conduit pas, au mépris du monde. En réalité, il
exige une suspension par rapport & la dépendance qui margque
notre rapport au monde (12). Il n'y a pas de positivité du
mal, mais il y a une réalité du mal; cette réalité est néga-
tive, puisqu'elle consiste dans l'in-certitude de 1'homme par
rapport au vrai bien, & savoir son in-stabilité par rapport
au bon et au mauvais. L'dme est "distraite", c'est-a-dire
écartée d'elle-méme, et de ce gqui la fonde dans la réalité.
Le fondement de cet état est rigoureusement homogéne, selon
Spinoza, & la description anthropologique qui l'exprime: 1'a&ame
est puissance de représentation constitutive de sens par rap-

port au représenté, caractérisé par les signifiants bon/mauvais.

Cette représentation est nécessairement ambivalente; les
biens ordinaires gue 1l'dme recherche sont nécessairement
causes de tristesse, par leur non-possession, leur perte, ou
leur possession (13). Dans tous les cas de figure, ils sont
le fait de l'aliénation, puisque 1'dme est "suspendue & eux".
Pour le mode d'étre de la conscience, les "faux" biens sont
repérables dans une réalité psychologique immédiate: le flotte-
ment de 1'dme, qui est typologique d'un état de servitude et
de misére de l1'homme (14). L'dme, tdt ou tard, autrement dit
dans son existence temporelle, ne peut pas ne pas attribuer
de signifiants contradictoires & ce gu'elle poursuit naive-
ment: le malheur de 1'dme, psychologiquement constatable,
trouve sa cause dans cette double négation logique, fondée
dans la phénoménologie contradictoire de ce gui semble bon
et utile. Il y a une auto-négativité de la vie ordinaire: elle

n'est rien d'autre gue ce fait d'expérience que l'intentionnalité
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naive est marquée par l'apparition, simultanée ou discréte
chronologiquement, d'affects contraires gquant aux objets visés,
gqul écartélent la conscience du sujet. La distraction mentale
et le flottement de 1l'dme sont, par conséquent: 1) pathogénes,
en ce gu'ils causent et expriment la souffrance - le pétir

des passions ~ du sujet; 2) thanatogénes, en ce gqu'ils contre-
disent le principe de la conservation de l1'homme dans l'étre
(15). La décision éthique s'instaure toujours dans l'urgence
vitale: c'est de fagon absolue, et non pas conjoncturellement,

que le sujet, s'il veut vivre, doit nier ce gui le nie.

La stratégie qui en est induite par Spinoza, consiste
dans un déplacement intentionnel de signification: poser les
intentionnés naifs, non comme des fins en soi, mais comme des
"moyens en vue d'autre chose"(16). Les moyens et les fins
relévent du discours représentatif, et attestent de ce que
l1'homme ne peut pas, éthigquement, échapper &4 la sphére de 1la
représentation (17). Etre de représentation, l'homme forme la
fiction d'une substance de 1'homme gui ~ représentative - n'a
aucune vrale réalité (18). L'anthropologique est le non-substan-
tiel, privation négative de 1'Etre. Mais 1'étre de 1'homme
peut se nier comme centre du réel: l'homme, par faiblesse de
sa puissance de compréhension, ne peut pas concretement déter-
miner comment "tout ce qui se fait, se fait selon l'ordre
éternel et les lois déterminées de la Nature" (19). L'homme
devra donc - et il le devra, parce qu'il le peut - agir par
la représentation sur la représentation, par la fiction d'une
nature humaine supérieure, modéle représentatif unitaire et
universel qui détermine, dans l'intentionnalité, la norme du
moyen adégquat pour l'unique fin de l1l'homme, qui est sa conser-

vation (20).



217

Les termes de bon et mauvais, et méme ceux de bien et
de mal seront conservés, mais aprés une modification définition-
nelle (21). Le commencement de la vie éthique est donc un
processus intra-représentatif, qui nait d'une suspension de la
représentation naive & cause d'une représentation unitaire,
idée de Dieu et modéle de 1l'homme nécessairement 1iés. L'anthro-
pologique est indépassable, mais a les moyens internes de se
"déplacer", par déplacement et orientation des représentations
au profit d'une représentation dominante, articulée sur une
négation logique - "formelle" - des représentations naives.
En ce lieu, logigue et représentatif de l1l'initiative humaine,
se trouve sans doute le moment, sans cesse a répéter dans la
vie ordinaire, qui met fin & la distraction mentale et &
l'aliénation de 1l'homme: négation des représentations, pocsition
d'une représentation, tout cela est & assumer par le sujet

éthique. Le vrai bien en découle nécessairement (22).
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Notes au §15.

(1) T.R.E.3; Geb. II, 5-6; P1l. 103.

(2) Spinoza, on le sait, connait la sphére d'Amsterdam, commergante,
capitaliste et libérale.

(3) T.R.E.3,4,5; Geb. II, 6; P1l. 103-104.

(4) Loc.cit.: "His tribus adeo distrahitur mens, ut minime possit de

alio aliquo bono cogitare". "Honores ac divitias persequendo non parum

etiam distrahitur mens". "Honore vero vero multo adhuc magis mens distrahitur."
La rhétorique de Spinoza est ici, en peu de lignes, toute de répétition.

(5) Loc.cit.: "Nam quod ad libidinem attinet, ad adeo suspenditur
animus, ac si in aliquo bono quiesceret". Plus exactement de suspension
relative : 1l'ame est active en tant qu'elle cherche la jouissance, morte
(ou suspendue) en ce qui concerne tout autre domaine.

(6) Loc.cit. : "deinde in his non datur, sicut in libidine, poenitentia".

(7) Loc.cit. : "Si autem spe in aliquo casu frustremur, tum summa
oritur tristitia".

(8) T.R.E.8; Geb.IL6; Pl. 104 :"ut ipsum assequamur, vita necessario
ad captum hominum est dirigenda, fugiendo scilicet, quod vulgo fugiunt,
et quaerendo, quod vulgo quaerunt homines".

(9) La formule d'une décentration du décentrement est aussi abrupte
qu'indispensable: si l'on préfére, on pourrait parler d'"aliéner 1'alié-
nation", car c'est bien la référence & Dieu comme Autre-gque-les-biens :

qui permet au sujet de concevoir les biens comme autres-gque-leur-apparence.

(10) T.R.E. 12; K. 10.

(11) La doctrine définitive sera davantage normative, puisqu'elle implique
la certitude du savoir: E. IV. Def. 1-2; P1. 490 :"I. Par bon, j'entendrai

ce que nous savons avec certitude nous étre utile., II. Par mauvais , au
contraire, ce que nous savons avec certitude empécher que nous ne possé-
dions gquelgue bien".
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(12) DELBOS (50: 152) était plus optimiste, en pensant que l'expérience
nous guide vers le choix des bons objets, & savoir ceux qui s'accordent
entre eux, et avec nous : "Les tdtonnements de l'expérience nous servent
d'indications”.

(13) T.R.E.7; K.8.

(14) E. 1V, Prop. 17, Sc.; Pl. 429 :"L'état de l'esprit, qui nait ainsi de
deux sentiments contraires, s'appelle flottement de 1'dme (animi fluctuatio);
et, par suite, il est & l'égard du sentiment ce que le doute est a 1l'égard
de l'imagination (voir le scolie de la proposition 44, Partie II), et le
flottement de 1l'dme et le doute ne différent entre eux dque selon le

plus et le moins". Cf. WOLFSON (234 : 11, 214-215) , et la synthése de
BERTRAND ( 18 : 87) : "La fluctuation peut résulter de l'association de

deux reprécentations unies d des affects opposés. Mais elle peut naitre

de la représentation d'un seul objet. On peut tout & la fois aimer et hair
le méme objet".

(15) T.R.E. 7; K.8 :"Or tous /les buts/ gue poursuit la foule, non seulement
ne fournissent aucun reméde pour la conservation de notre é&tre, mais

encore l'empéchent, étant souvent cause de la perte de ceux qui les
possédent, et toujours cause de la perte de ceux qui en sont possédés”.

(16) T.R.E. 11; K. 10 :"Par contre, si on les recherche comme moyens, on

en usera avec mesure et elles ne nous nuiront aucunement. Au contraire,

ainsi que nous le montrerons en son lieu, elles contribueront grandement
d nous mener au but pour lequel on les recherche”,

(17) FREUDENTHAL (75 :51) : " Die Vorstellungen des Guten und Schlechten
sind also Erzeugnisse verstandesmissigen Denkens. Sie entstehen, indem
wir entweder ein Ding mit einem andern vergleichen oder auf irgend einen
Zweck beziehen".

(18) E. IT, Prop. 10; P1. 363 :"A l'essence de l'homme n'appartient pas
1'étre de la substance (esse substantiae), autrement dit la substance ne
constitue pas la forme de 1'homme".

(19) T.R.E. 12; K. 10-11.

(20) T.R.E. 13; K. 12 :"Mais comme la faiblesse humaine ne se conforme

pas a4 cet ordre par sa pensée, que cependant l'homme congoit une nature
humaine beaucoup plus forte gque la sienne, et gu'en méme temps il ne voit
rien qui l'empé&che d'acquérir une telle nature, il est incité & rechercher
les moyens qui le conduiront & une telle perfection. Tout ce gqui peut

étre un moyen d'y parvenir est appelé un vrai bien. Et le bien supréme

est pour lui de parvenir & jouir - avec d'autres individus, si faire se
J
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peut - d'une telle nature /supérieure/“. c.7.II, 1V, 7-8. P1. 50-51 :
"concevoir un homme parfait", "le concept d'un homme parfait dans notre
entendement". FREUDENTHAL (75 : 51, 60).

(21) WOLFSON (234 : II, 355) :"what is commonly considered as good and
evil continue to be with him good and evil, though their definitions
are somewhat modified". E. IV, Pref.; Pl. 489 :"C'est ainsi, mais il
nous faut bien conserver ces termes. Car, puisque nous désirons former
une idée de l'homme qui soit comme un modéle de la nature humaine devant
nos yeux, il nous sera nécessaire de conserver ces mémes termes dans le
sens que j'ai dit".

(22) Nous pensons que, pour ces raisons, s'explique l'extréme briéveté
de Spinoza sur le contenu positif du bien supréme; T.R.E. 12; K. 10 :"Ici
je ne dirai que briévement ce que j'entends par vrai bien et aussi ce
qu'est le bien supréme".
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§16. Prudence éthique: les trois régles.

Il est nécessaire de vivre, pendant gue nous nous effor-
¢ons de reconduire l'entendement dans le droit chemin, afin
qgue l'homme congquiére son accomplissement (1 ). Il est néces-
saire de vivre, et par conséquent, il faut avant tout poser
et admettre comme bonnes quelques régles de vie (2). Si l'on
admet, comme nous l'avons admis, gu'il y a un inachévement
fondamental du Tractatus (3 ) qui provient de l'inachévement
nécessaire de la recherche menée par 1l'homme, on admettra
aussi gu'il faut prendre au sérieux les trois régles pratiques
de vie, gui sont énoncées dans l'ouvrage. Dans la mesure ou
le commentateur est trop souvent obnubilé par l'éclat et la
pesanteur des théses finales de 1'Ethique, elles sont traitées
comme un moment secondaire, qui ne fait sa part qu'a une
connaissance toute imaginative. Nous devons pourtant tenter
de les intérioriser d'une facon fondamentale, en tant gue rien
ne nous assure, en tant que sujets humains, que nous parvien-
drons effectivement & la béatitude énoncée dans le Livre V de
1'Ethique. Les trois régles du Tractatus sont, jusqgu'a nouvel
ordre, concues dans l'ordre du vrai en tant que projet, les
seuls moyens que nous possédions, dans la doctrine spinoziste,
de régler notre vie. Ces régles introduisent 1l'ordre et la
mesure: elles sont donc, sinon un progrés, tout au moins un
dépassement, de la situation imaginaire initiale. Elles méri-

tent, et l'attention, et le commentaire.

L'homme est un étre parlant, pour gui il est nécessaire de
vivre avec d'autres étres parlants. On peut penser, sans hésiter,

dque la premiére des régles de vie est dans une situation éminente,
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du fait de son antériorité dans 1l'ordre des énoncés. Que nous
dit-elle en premier (4 )? Elle énonce qu'il faut adapter son
discours & cet auditoire qu'est la foule. Cette régle est,
essentiellement, une régle qui a pourxr horizon une théorie de
l'argumentation (5). Si on peut considérer comme secondaire

le principe positif et limitatif, qui pose gue nous devons

agir comme tout le monde, en tant gue les actions communes ne
constituent pas un obstacle & la poursuite de notre tdche - il
faut vivre comme tout le monde, en apparence au moins - il n'en
est pas de méme pour le premier principe éthique. La signifi-
cation de "devoir parler selon ce que la foule peut en recevoir”
est assurément complexe. On pourrait penser, dans un premier
temps, qu'il s'agit 1& d'une sorte de courtoisie rhétorique,
gui vise simplement & ne pas violenter autrui du fait d'une
parole qui serait inintelligible pour lui. C'est possible,

mais tout & fait insuffisant pour expliquer que cette régle
soit littéralement premiére: s'adapter au pouvoir de compré-
hension d'autrui, cela concerne autrui et mon rapport & autrui,
cela ne me concerne pas seulement en tant gqu'individu qui veut
régler son existence propre. De fait, sous sa forme positive,
et apparemment anodine, c'est un principe de prudence obliga-
toire qui est ainsi défini. L'homme spinoziste est un homme

gqui doit garder présente & l'esprit la devise de Spinoza lui-
méme : "Caute" (6 ). La situation de 1'homme qui cherche & régler
sa vie est celle d'un individu qui est confronté au tribunal
réel, ou au moins potentiel, des autres hommes, gui nécessai-
rement lui demandent raison de sa maniére de vivre, telle que
celle-ci est exprimable dans la parocle humaine. L'homme parle,
et en tant qu'il parle, il émet des jugements, qui résultent

de la compréhension gu'il a de lui-méme et d'autrui. L'homme

gqui cherche & bien vivre, est celui gui cherche la vérité,



223

13 ol la foule ne cherche rien: cette position est exorbitante
du commun des hommes, car elle cherche l'autre que la vie des
hommes. Homme parmi les hommes, l'homme en recherche est donc
entouré de juges, guil sont aussi des ennemis potentiels: sinon,
pourquoi faudrait-il s'adapter a son auditoire pour se procurer
des oreilles amicales disposées & entendre la vérité ? La
premiére régle de prudence est donc une régle de prudence dans
l1'usage que nous faisons de la parole, laquelle est sujette &
un danger tout & fait réel: l'ombre des tribunaux, civils et
écclésiastiques, des condamnations pour outrage aux moeurs et
des excommunications en tous genres, pése sur le sujet éthique
(7). La prudence est nécessaire: elle suppose un double
langage, celui du sujet é&thique gqui parle a autrui le langage
que celui-ci peut entendre, sous peine d'un risque de condamna-
tion, tout en se parlant & lui-méme le langage de sa recherche
éthique individuelle. Ce double langage recouvre une double
pratique: il faut agirx comme autrui, dans les limites de ce

qui n'est pas contraire & sa recherche propre, mais d'une
pratique qui n'offre pas les mémes significations gque pour le
vulgaire, du fait de la distinction, déja posée,entre les
moyens et les fins. En résumé, 1l'homme éthigue est, comme tout
homme, un homme engagé dans la rencontre d'autrui, congue ici
comme confrontation des paroles. Mais, pour 1l'homme éthique,
cette réalité d'autrui est celle d'une menace, gu'il faut

essayer de réduire (8).

Les deux régles suivantes sont aussi nécessaires, mais
moins urgentes que la premiére. L'usage des plaisirs est réduit
4 sa fonction hygiénique, c'est~d-dire au rapport de mesure, de
"confort" dirait-on désormais, que le sujet entretient avec

son propre corps (9 ). La prudence est ici la mesure qui régle
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une économie des désirs et des plaisirs. Le rapport a l'argent
et autres biens reléve d'une double nécessité inextricable: il
faut vivre, donc vivre dans la sphére des biens pour ménager

sa survie, et l'homme ne vit que dans une organisation sociale,

qui définit la circulation de l'argent et des biens (10).

Rapport & autrui dans la parole, rapport au corps propre
dans le plaisir, rapport & la société dans 1l'argent et les
biens: tels sont les rapports, dont les régles de vie spinozistes
nous donnent les modes et la mesure, sans les justifier, puis-
que c'est la réalité de l'intersection du projet éthique et de
la vie commune gui en fait 1'évidence. Régles posées comme
principe d'action, nous devons, dans la doctrine, les "admettre
avant tout". L'existence concréte ainsi esquissée est en proie
& une duplicité réelle, gui a un fondement non moins réel: le
sujet éthique n'est pas insulaire, et il n'y a pas d'éthique
possible sans une prise en considération "avant tout" de la
situation factuelle de l'existant. La prudence éthique s'efforce
de rendre possible l'existence du sujet éthique dans sa
séparation instituée avec les autres sujets, mais dans wune
situation de vie qui ne peut pas étre celle de la séparation
matérielle, et guli est par conséguent marquée par le signe du
danger et de la menace. Les régles éthiques du spinozisme sont
4 tous égards des régles de protection de 1l'individu dans sa
recherche propre: leur but est de rendre possible, au milieu
des périls, la conduite de celle-ci. On peut remarguer gque de
grandes catégories en sont absentes: l'amour, la générositég,
la rencontre d'autrui en tant gue provocation et appel du
sujet confronté & son autre,ne sont pas ici de 1l'ordre du discours
spinoziste. Le spinozisme constitue, en l'occurrence, un véri-

table "désenchantement" de la conscience éthique: le sujet n'a



225

rien & attendre d'autrui, de son corps ou des institutions
sociales, qui lui permette en soi de progresser sur le chemin
qui est le sien. Il faut étre prudent, dans une positivité

gui trouve sa racine dans une négativité: le sujet éthique
nie, ou dénie, la valeur de la vie commune, mais, étant inséré
dans la vie commune, il doit faire en sorte de ne pas étre
détruit par elle. Il n'y a rien de plus dans les régles de la
vie pratique, mais il n'y a également rien de moins: aussi
longtemps que le sujet éthique vivra nécessairement dans les
conditions gui sont actuellement les siennes, ces régles seront
nécessaires, et elles incluent l'existence du Sage lui-méme,
en tant gu'il vit au milieu de la foule, et non pas avec

d'autres Sages.

Les trois régles de la prudence éthique sont moins
"triviales" qu'il n'y parait, si on se souvient que leur
formulation intervient aprés la "mise en médiation" des biens
ordinaires (11). Le spinozisme ne pose pas que le monde soit
méprisable, et il impose encore moins l'anachorése ou l'ascé-
tisme vulgaire. Les régles de prudence semblent étre plutdt
la face visible, ou (pour reprendre une expression du Talmud)
les "haies" quil sont dressées autour d'un acte fondamental de
séparation symbolique, que seule permet d'opérer une négation
assumée par le sujet. L'homme, & savoir 1l'homme parmi les
hommes, doit parler et agir comme les autres hommes, mais son
itinéraire éthique fait que le sujet en quéte de liberté n'est
pas réellement comme les autres, puisque sa parole de décision
le place, au moins projectivement, dans une distance symboliqgue
irrécusable par rapport aux biens imaginaires. La décisiom
éthique individuelle engendre un péril dans la vie sociale:

celui~-ci est la résultante de la coexistence du "comme" et du
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"pas comme", l'identité ou la "mé&meté" commune perturbée par
la figure de 1l'"autre". Les régles éthiques du Tractatus sont
donc bien plus qu'un moment imaginaire du systéme: le philoso-
phe y prend conscience, et d'une conscience gqui devra étre
répétée, gue la négation symbolique gu'il opére par décision,
et la séparation éloignante qui en résulte existentiellement,
sont des négations pour la conscience imaginaire des autres
hommes. Le Caute spinoziste donne lieu & des régles du "comme
si": dans sa vie extérieure, celul gqui cherche la sagesse, et
a fortiori le Sage, doivent nier extérieurement la négation
symboligque dont ils sont les acteurs. On peut du moins remar-
guer que la régle de parler et d'agir selon la compréhension
de la foule n'est observable, selon les termes du T.R.E., gque
pour autant que le projet éthique n'en est pas fondamentalement

obéré (12).

I1 faut cependant porter le probléme & la limite, et
supposer gue les exigences de la masse soient telles que le
sujet éthigque soit contraint d'accomplir des actes que son
projet ne peut tolérer: en ce cas, il y a une condition
d'impossibilité, car ou bien le sujet se dérobe aux exigences
de l'imaginaire de masse, et alors il a toute chance d'en
padtir au péril de sa vie - ou bien le sujet agit comme tous,
et alors sa conduite non-éthigque ruine le projet d'une vie
heureuse. De fait, la formulation des régles de prudence suppose
gue, du point de vue social et politique, la pression exercée
par la masse sur le sujet laisse & celui-ci une distance, une
marge d'action minimale, gui permette au sujet d'é&tre réelle-
ment un sujet duplice; pour cette raison, méme dans la pers-
pective la plus étroitement subjectiviste, la question poli-

tique apparalt dans la vie concréte du sujet (13). Et il nous
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semble que, & ce sujet, Spinoza fait preuve d'un optimisme

aussi foncier que relatif: au juste, comment faire autrement ?

La duplicité de l'attitude éthigque apparait alors comme
fondamentale: le sujet du cheminement éthique ne concéde rien
réellement aux exigences imaginaires; on le remarque au fait
gue, précisément, celui gqui nie la réalité des biens imaginaires
dans sa parole, est capable de les employer et d'en parler de
fagon commune dans la parole exotérique, a l'intérieur des
limites d'usage et d'évaluation que le sujet s'est lui-méme
fixées: la négation n'est pas matérielle, elle est d'abord
symbolico-séparatrice, en tant gue parole gui définit ses
limites. Dans ce processus, peu importent - telle nous semble
du moins la legon éthigue de Spinoza - les états de conscience
du sujet, gqui peuvent sans aucun doute étre aussi variés gque
les états du monde pour l'imagination: tout gravite autour de
la décision centrée sur la pensée unique, & l'intérieur de
certaines régulations pratiques, gqui ont pour but d'éviter au
sujet son anéantissement par les forces extérieures, forces
de la société des hommes, ou forces de la nature s'exprimant

dans les besoins du corps propre.
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Notes au §l6.

(1) T.R.E. 16-17; Geb. II, 9.

(2) T.R.E.17; Geb. II, 9; P1. 107 :"Sed quia, dum curamus eum consequi,
et operam damus, ut intellectum in rectam viam redigamus, necesse est
vivere, propterea ante omnia cogimur quasdam vivendi regulas, tangquem
bonas, supponere, has scilicet”.

{3) cf. §8-1.

(4) Loc.cit."I. Ad captum vulgi loqui, et illia omnia operari, quae
nihil impedimenti adferunt, quo minus nostrum scopum attingamus. Nam non
parum emolumenti ab eo possumus acquirere, modo ipsius captui, quantum
fieri potest, concedamus; adde, quod tali modo amicas praebebunt aures
ad veritatem audiendam".

(5) On consultera, a ce sujet, C.Perelman et L. Olbrechts-Tyteca,
Traité de 1'argumentation, la nouvelle rhétorigue. P.U.F. PARIS.1958.
Pour un abrégé, on peut lire: C. Perelman, L'empire rhétorique. Rhétorigue
et argumentation. VRIN.PARIS.1977; pp. 23-33; pour exemple, p. 27, &
propos de l'argumentation judiciaire : "Le seul conseil, d'ordre général,
qu'une théorie de l'argumentation puisse donner en l'occurrence, c'est

de demander & l'orateur de s'adapter & son auditoire".

(6) Sur le Caute, et le probléme du "double langage" chez Spinoza,
cf. ZAC (236 : 226-228).

(7) Le herem, prononcé contre Spinoza le 27 juillet 1656 , le bannissant
de la communauté juive d'Amsterdam, n'est gu'un exemple, mais réel.
Cf. Spinoza. (205).Institut Néerlandais. PARIS, 1977, pp. 36, 37.

(8) Le herem menace, symboliguement, tout homme qui cherche sa voie
propre. E. RENAN, Nouvelles études d'histoire religieuse: Spinoza, p. 507,
cité in DELBOS (50 : 8), écrivait que Spinoza était "forcé de se créer une
demeure spirituelle hors de la maison qui ne voulait pas de lui". C'est
plutdét 1l'inverse qui est vrai : quiconque veut se créer sa "demeure spiri-
tuelle” peut, ou doit nécessairement, étre exclu de la maison "commune".

(9) Loc.cit.:"II. Deliciis in tantum frui, in quantum ad tuendam
valetudinem sufficit”.

(10) Loc.cit.:"IIT. Denique tantum nummorum, aut cujuscunque alterius
rei quaerere, quantum sufficit ad vitam, et valetudinem sustendam, et ad
mores civitatis, qui nostrum scopum non oppugnant, imitandos".
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(11) T.R.E.11; K. 10 :"Par contre, si on les recherche comme moyens, on

en usera avec mesure et elles ne nous nuiront aucunement. Au contraire,

ainsi que nous le montrerons en son lieu, elles contribueront grandement
4 nous mener au but pour lequel on les recherche".

(12) T.R.E. 17, loc.cit: I.

(13) DNous y reviendrons, dans les §18 et 18-3.
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§17. Le savoir utile a la vie.

L'homme n'est pas un sujet qui soit purement ignorant;
méme celui qui n'accéde pas & la plénitude de la connaissance
intellectuelle, est inscrit dans une modalité du savoir,
définie comme mode de perception. Le sujet concret se voit
déterminé comme celul qui sait: non pas celui qui sait telle
ou telle chose, mais celuil qul pexrcoit les choses de telle ou
telle maniére (1 ). Tout homme est un sujet "percevant" 1la
réalité, mais d'une maniére plus ou moins "adéquate", c'est-
d-dire plus ou moins compléte (2 ). Laissant de cdté la ques-
tion de savoir si l'enjeu du systéme est fondamentalement
"intellectualiste", c'est-a~dire portant sur la compréhension,
il est intéressant de se consacrer au savolir qui est en posses-
sion de tout homme, le savoir gui est utile & la vie, en tant

qu'il concerne son usage (3 ).

Le probléme consiste & déterminer ce qufil peut en é&tre
d'un savoir d'ordre immédiatement pratique, que 1l'on peut
nommer, & un double titre, comme un savoir de 1l'ignorant, qui
est un non-savoir si on le met en relation au savoir des genres
supérieurs de connaissance: 1. ce savolir, pratique, n'est pas
le savoir absolu, en tant que connaissance adéquate de Diewu,
c'est~-da-dire du réel en sa totalité; 2. ce savoir, tout
empreint qu'il puisse étre de la privation corrélative &
l'inadéguation, ou ignorance, est un savoir obligatoire pour
le sujet éthique dans sa réalité de mode fini qui ne peut pas
connaitre concrétement - c'est-a-dire exhaustivement - l'enchail-
nement total-infini des causes singuliéres qui fait que telle

ou telle chose ou idée lui arrive nécessairement dans son
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existence. Le savoir de l1l'éthique immédiate concréte n'est pas
le savoir de la nécessité, c'est-a-dire le savoir tout court;
mais 11l est le savoilir nécessaire au sujet existant, qui ne
peut pas procéder autrement dans sa réalité finie. La réalité
de 1'homme, & savolir son ignorance, se révéle dans une absence
de maltrise, qui est l'éguivalent de sa servitude: l'homme
n'est pas, en tant que donné, maitre de lui-méme et du monde.
On peut, & bon droit, dire que le spinozisme est un intellectu-
alisme, gqui vise une éthique rationnelle (4 ). Il n'en demeure
pas moins que, du point de vue du mode fini, le rationnel pur
ne peut &tre acquis par un saut absolu, sauf & supposer une
conversion qui surpasse instantanément la réalité finie de
l'existence humaine. Il est donc nécessaire de décrire ce qui
"se passe" pour l'existant, ce passage indiquant bien 1 écart
incommensurable qui sépare, au moins pour la conscience gu'il

en a, le sujet existant de la substance unique de Dieu.

Tout homme a une perception du réel, qui est de 1l'ordre
de la parole entendue, ou du signe intentionnel. Il n'est pas
dit, & proprement parler, qu'il s'agisse 1a d'un "premier
genre de connaissance", mais que ce mode de perception est le
premier a étre énoncé, sans qu'il faille supposer un seul
instant qu'il soit destiné & &étre "dépassé". L'homme est décrit
comme un étre gui "entend", ce qui renvoie & l'ensemble des
faits de langage, dont un homme peut étre le sujet, et comme
un €tre gqui vit dans un "univers" de signes arbitraires, ce
qui impligue que l'homme est capable de désignation intention-
nelle, dans un acte de désignation indépendant de la nature
propre de l'objet désigné (5). Il n'est pas indifférent de
constater 1l'étonnante "modernité" de Spinoza, ou plutdt le

fait qu'il est le contemporain de toute grande philosophie,
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dans ce fait qu'il pointe de fagon privilégiée la nature du
sujet humain en tant qu'étre inscrit dans l'écoute de la
parole, et au milieu de signes qu'il peut modifier arbitraire-
ment dans leur fonction intentionnelle. On peut penser que
l'homme demeure toute sa vie un sujet ainsi défini, sauf si
l'on pose que l'achévement de l'existence éthigue se conclut
dans le silence apathigue ou dans l'extase mystique, ce qui

nous semble étranger & la réflexion spinoziste (6 ).

L'unique exemple donné par Spinoza en ce qui concerne le
premier genre de perception est réellement fascinant pour 1la
pensée moderne (7). Cette fascination est motivée par son
objet, puisque Spinoza exprime 1l'idée que c'est parce gque j'en
ai ainsi entendu parler que je n'éprouve aucun doute sur le
jour de ma naissance et sur le nom de mes parents (8 ). Le
fait premier du mystére humain de la génération et de 1la
naissance n'est accessible au sujet que par la médiation de
la parole gui en parle; on peut interpréter ce passage comme
le moment oG Spinoza nous parle, plus qu'il ne croit peut-é&tre
lui-méme le faire, du sujet humain dans son rapport avec
l'existence et 1l'énigme de sa naissance, qui, méme fixée en un
"jour de naissance", ne nous livre pas la réponse a la question
de notre origine. D'autre part, on peut affirmer gue le sujet
existant est contraint de se fier a l'audition de la parole
d'autrui, du fait que précisément il n'est pas conscient de
lui-méme avant d'avoir été congu ab aliis, et que pour cette
raison le sujet qui veut réfléchir sur la question de son
origine est dans la dépendance du discours gui est "entendu"
en provenance d'autrui: dans la naissance, le sujet n'est pas
d lui-méme sa propre cause. Pas plus gu'lil n'est la cause des

"choses semblables", & savoir de tous les événements ol il
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n'est pas la cause compléte de ce qui arrive, ce qui est sans
doute le cas des événements ordinaires de la vie. Par nécessité,
l'homme est donc un étre de certitude: de cette premiére certi-
tude qui est motivée par le fait gu'il ne peut pas douter de

ce qui, seul, au moins dans un premier temps, lul permet de

penser sa condition d'existant.

Tout homme est un étre quili associe ce qui est associable,
du fait de l'habitude qui est motivée par une répétition des
semblables, qui confine & un véritable associationnisme (9 ).
Telle est du moins la conclusion qui se dégage des exemples
proposés, car, dans sa définition, la perception par "expéri-
ence vague" est définie comme une compréhension produite par
hasard et non contredite: autrement dit elle est définie selon
le caractére doublement négatif de la non-nécessité et de la
non-contradiction (10). Les exemples, la& encore, donnent a
réfléchir (11). Alors gue les suivants concernent les valeurs
d'utilité (telles que, par exemple, je sais par expérience
que l'eau éteint la flamme), le premier d'entre eux concerne,
de nouveau, l'existant. Comment sais-je que je vais mourir, si
ce n'est pour en avoir vu mourir d'autres, qui étaient des
hommes comme moi, quoique leur durée de vie et les causes
morbides de leur décés aient en chagque cas été singuliéres ?
Je le sais, précisément parce que ce sont mes "semblables",
et que dans ce genre de perception du réel, gui est une expé-
rience "vague" en tant qu'elle n'est ni précise ni en détention
de ses fondements, Jje raisonne en associant le semblable au
semblable, sans autre justification gue 1l'habitude. Si le
premier genre de perception reléve de l'audition et de la
transmission des signes, le second reléve de la vision, en
tant que vision de la vie et des choses habituelles gque le

sujet peut avoir"usuellement".
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Le plus étonnant dans cette perspective, c'est que les
questions fondamentales de l'homme, & savoir sa naissance et
sa mort, sont l'objet d'un savoir, mais d'un savoir qui n'est
pas une science, parce gu'il n'est pas compréhension de l'es-
sence des choses (12). Méme si l'on refuse la théorie de la
science de Spinoza, son raisonnement est probant, en ce que
le savoir concernant ma naissance est effectivement incertain,
en tant gqu'il m'est donné par autrui sans preuve - le sujet
éthique peut se poser la question: est-ce gue ce gue l'on m'a
dit de ma naissance est vral? - et en ce que le savoir qui
associe par habitude est peut-&tre purement accidentel: est-ce
que, pour avoir vu maintes fois la méme chose se reproduire,
je suis assuré de la voir se reproduire encore? La double
critique du témoignage et de l'association inductive sur
lesquels repose la certitude de 1l'homme prend alors un relief
essentiel; le sujet éthique est, par rapport aux guestions
premiéres de la vie, son commencement et sa fin, dans une
certitude qui n'est que croyance. Le commencement de la sagesse
a lieu, lorsque le sujet devient capable d'interroger ses
certitudes acquises, par autrui ou par habitude, sur la vie
et la mort; autrement dit, lorsque le sujet quitte la sphére
de l'extériorité, celle des signes extérieurs et de la repro-
duction des événements extérieurs, pour poser son propre
gquestionnement en des termes qui puissent étre fondés en vérité,
et dans un discours gqui lui soit particulier. La critique des
faux savolirs trouve sa valeur fondatrice du trajet éthigue
d'une maniére gui est, de nouveau, négative: l'apparition d'un
vrai savoir sur la vie est nécessitée par une critique de la
certitude dans laquelle se meut, sans le savoir peut-&tre, 1le
sujet humain. Le savoir utile & la vie est réel, mais est désor-
mais congu comme incomplet, et promis & une intégration dans

un savoir de niveau supérieur.
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La vie éthique s'oriente en fonction de ses objets d'amour.
Dans son statut anthropologique, l'amour est une passion dont
l'origine est une passion (13). Le Court Traité, comme le T.R.E.,
offre une description d'un réalisme saisissant: c'est dans 1la
petite enfance que se dégage, par l'audition filiale, le premier
objet d'amour, donc la premiére orientation éthigue (14). Le
premier savoir éthique est un savoir premier au sens chrono-
logique, qui marque la situation du sujet inscrit dans la durée:
l'essentiel est que 1'homme est assujetti & la parole pater-
nelle; il y a peut—-&tre 1lad un fondement psychologique, mais
il vy a, en tous les cas, un fondement existentiel: le fait de
la parole du pére (15). De fagon inséparable, la réalité pre-
miére de l'homme, & savoir sa condition humaine de "fils" est
une inévitable réalité de parole, celle de la parole émise et
regue. Le "oui-dire"”, & savoir 1l'écoute n'a d'autre nécessité,
gue la nécessité de l'existence familiale originaire dans
l1'ordre de l'existence. Que celle-ci soit inévitable ou pas,
Spinoza la prend comme un fait, aussi valide que l'existence
de la famille; de toute évidence, la parole pére-fils exerce
bien une détermination des objets d'amour, gui ne comporte
comme savolr que son contenu, transmis sans fondement, & savoir
sans aucun savoir propre au sujet sur le contenu exprimé. Le
propre de cet amour est gqu'il est une parole €é€mise ab alio;
c'est en un sens strict que le premier objet d'amour est alié-
nant, puisqu'il provient de cet autre, inévitable pour le sujet,
gui est le pére. Tout amour d'opinion reléve de la méme fonc-
tion aliénante de la parole regue; il peut étre utile, méme
s'il nous expose a l'erreur, et il est impossible de 1l'éviter.
L'utilité de l'amour d'opinion exprime positivement la faiblesse,
ou la détresse de l'existant (16). Le savoir hérité du pére,

ou de toute parole regue d'autrui, est un savoir inconscient
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de ses prémisses, inadéquat dans son absence de réflexivité,
mais utile a4 la vie d'un sujet faible, in statu nascendi, et
dont l'existence gagne & &tre orientée par la parole d'autrui.
Le savoir, au commencement de l'existence particuliére de
l'homme, est le savoir paternel, en tant gque parole du pére.
Quel homme peut-il échapper & la parole du pére? Il y a 1la

une dimension irrécusable, dans le spinozisme lui-méme, de
l'importance de l'histoire individuelle du sujet. Par exten-
sion, on peut en inférexr, ce gue Spinoza ne dit pas explicite-
ment, gue le sujet éthique a pour tdche d'effectuer un retour
réflexif sur son "premier amour", c'est-a-dire la premiére
parole entendue, en la concevant comme parole gqui n'est pas
propre au sujet lui-méme: en d'autres termes, il s'agit pour
le sujet de symboliser la négativité de la parole regue, son

ne-pas-étre la parole du sujet lui-méme.

De fagon générale, l'amour d'opinion est un fait de
l'imagination, c'est-a-dire de la représentation (17). Cette
représentation de la bonté de l'objet vise son utilité,
présumée, pour le sujet: elle offre la méme labilité gue toute
représentation, en fonction de ce gui se présente au sujet
gui se représente l'objet d'amour. Le sujet ne peut pas échap-
per &8 l'utilitarisme individuel, tout simplement parce que
son désir de vivre lui fait rechercher ce qui lui est utile,
et que son donné originaire, anthropologiquement, est un donné
pour la représentation individuelle: dire qu'il s'agit 1& d'un
stade anté-rationnel, ne résout rien, puisque la réalité repré-
sentative du sujet ne disparait pas avec (ou aprés) son accés
a la rationalité (18). L'imagination et la mémoire sont con-
crétement liées dans cette recherche imaginative et réelle de

l'utile: le sujet se souvient de son expérience, et compare
J p
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les représentations d'objets utiles; il y a une mémoire ima-
ginaire de l'utile, gqui est coextensive a la représentation,
imaginaire-fausse mais inévitable pour le sujet, de l1l'existence

comme contingence (19).

Le savoir utile & la vie est une méditation qui introduit
de l'ordre dans nos représentations (20). L'état positif du
sujet qui n'est pas parvenu au savoir achevé, a savoir tout
homme dans l'ordre éthique, impligque que 1'homme organise de
fagon partielle, et toujours & remodeler, ses représentations
de l'utile grédce aux représentations de la mémoire, ce gui
permet de faire "travailler" les représentations les unes sur
les autres en les subordonnant & la conception d'une logique
et de préceptes de l'existence (21). La recherche de 1l'utile
donne ainsi lieu & une démarche, ol le sujet subordonne, dans
sa parole et dans sa conscience, ses représentations a l'unité
de projet éthique posée elle-méme dans la conscience et la
parole: l'utile n'est pas donné comme rationnel, il se donne
au sujet comme représentation, mais le sujet peut user de
procédés irrationnels pour la conquéte de la vie raisonnable,
l'indice de 1l'état non absolument rationnel de l'existence
étant la persistance, mals diminuée probablement en fréquence
ou en intensité, des "fluctuations de 1'd@me" (22). L'amour gui
résulte du oui-dire et de l'opinion entraine ainsi de maniére
immanente la possibilité d'une détermination éthique, de niveau
supérieur a celle de l'utile représenté: l'association est
inévitable psychologiquement, mais se métamorphose éthiquement,
dés lors que le sujet passionnel introduit une certaine ratio
vivendi dans ses représentations. En reprenant de facgon réflexive
tous ces thémes, on s'apergoit alors gque l'utilitarisme de

Spinoza est & la fois légitime, et orienté vers la connaissance,
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car le sujet cherche 1l'utile pour des motifs gui ne dépendent
que de lui, et qu'ainsi il est &8 lui-méme "le premier fondement
de la vertu"(23). Par dérivation, il s'agit, pour le sujet
humain, de réintégrer dans sa parole concernant l'existence,

la parole primitivement venue d'autrui, et de subordonner a

une représentation fixée par lui les représentations qui
l'assaillent dans sa vie ordinaire. La lecon du Scolie de 1la
Proposition 10 &' Ethique V consiste donc & ne pas refuser le
(non-)savoir utile & la vie, car il est indispensable & l'homme,
mais d'affecter l'imagination par l'imagination (réglée par

des préceptes, a savoir la parole du sujet),"aussi longtemps
que nous n'avons pas une connaissance parfaite de nos senti-
ments". Le savolr utile aux choses de la vie perd alors
partiellement son immédiateté envahissante pour la conscience,
puisgu'il est subordonné, par la conscience, aux exigences

du sujet, c'est-d-dire & la parole énoncée par le sujet sur

son projet d'existence.
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Notes au §17.

(1) T.R.E. 18.

(2) Sur la traduction d'adéquat par complet, cf. HUBBELING, Spinoza's
Methodology. ASSEN. 1967 : 14, 29, 37, 72 f.

(3) T.R.E.19-20; Geb. II, 10-11; P1l. 107-108. En T.R.E. 20, Spinoza
conclut, sur les exemples des deux premiers genres de perception du T.R.E.:
"et sic fere omnia novi, quae ad usum vitae faciunt". Nous reprenons ici,
dans notre optique, les deux premiers genres de T.R.E. 19, les exemples
qui en sont donnés en T.R.E. 20, en n'examinant pas les genres III et IV,
en tant qu'ils ne sont pas indispensables pour la conduite de la vie.

Sur les modes ou genres de connaissance: C.T. II, I, 2; P1.45; T.R.E. 19;
P1l. 107-108; E. II, Prop. 40, Sc. 2; P1. 394-395. Tableau synoptique in
PREPOSIET (176 : 170). Autre tableau, discutable, ap. MISRAHI (152 : 110).

(4 ) Freudenthal (75 : 106) parlait ainsi de 1l'intellectualisme de
Spinoza, parce qu'il estimait que le spinozisme repose sur "la croyance
en la puissance d'une pensée claire", qui conduit rniécessairement & une
"Ethique intellectuelle". Nous acceptons, pour notre part, volontiers
1l'interprétation de Freudenthal, & la condition de concevoir que l'intel-
lectualisme n'a de sens et de portée que s'il intégre les lieux ou il est
en défaut, & savoir la vie courante. Le spinozisme considére . bien ce
défaut, ou manque, dans l'ignorance éthique, qui ne dégénére pourtant pas
en un "anti-intellectualisme", et encore moins en un "anti-rationalisme",
puisque c'est le discours rationnel qui exprime notre situation privative
par rapport au savoir.

(5) T.R.E. 19; Geb. II, 10: "I. Est Perceptio, quam ex auditu, aut ex
aliquo signo, quod vocant ad placitum, habemus”". "Ex auditu" est en général
sottement traduit par "oulI-dire" - type méme de la traduction qui s'enracine
dans l'usage ~ il faudrait mieux traduire, simplement, par "l'écoute", ou

"la parole entendue", si 1l'on veut. Sur la question du langage, cf. §l1-1.

(6) cf. Alquié, Le rationalisme (op.cit. 2 : 12-14), sur 1l'hypothése,
réfutée, d'un Spinoza "oriental", yogi ou extatique.

(7) Par exemple, J. Lacan, Ecrits, SEUIL. PARIS. 1966, pp. 237-322:
"Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse'.

(8) T.R.E.20;Geb.I1,10; P1l. 108 :"Quae omnia exemplis illustrabo. Ex
auditu tantum scio meum natalem diem, et quod tales parentes habui, et
similia; de guibus nunquam dubitavi".
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(9) T.R.E. 19-20.

(10} T.R.E.19; Geb. IT, 10; Pl. 107 :"Est Perceptio, gquam habemus ab
experientia vaga, hoc est, ab experientia, quae non determinatur ab
intellectu; sed tantum ita dicitur, quia casu sic occurrit, et nullum
aliud habemus experimentum, quod hoc oppugnat, et ideo tanquam inconcussum
apud nos manet".

(11) T.R.E. 20.
(12) T.R.E. 26-27; Geb. II, 12-13; P1.110.

(13) C.T.II, III, 4; Pl.47 :"Cette passion a pour origine: 1) le oui-dire;
2) 1l'opinion; 3) les concepts vrais". Sur "l'amour qui nait de concepts
vrais", Spinoza énonce, C.T.II, III, 7; P1l. 48, que "nous n'en dirons rien
ici parce que ce n'est pas le lieu d'en parler". Nous devons donc
commenter l'amour qui résulte du oul-dire, et l'amour qui résulte de
l'opinion, qui sont les réalités premieres de l'homme, au sens chronolo-

gique.

(14) cC.T. 1II, III,5; P1l. 48 :"En ce qul concerne le premier amour, nous
1l'observons chez les enfants & 1'égard de leur pére; leur pére leur a
dit que telle ou telle chose est bonne, ils sont donc portés vers elle
sans en rien savoir de plus". Spinoza en dérive de maniére identique les
autres objets d'amour obéissant & la méme causalité, "chez tous ceux qui
s'éprennent de quelque chose pour en avoir entendu parler".

(15) Ep.17; P1. 1117 :"1le pére est une partie du fils... 1'dme du pére
participe idéalement de tout ce qui découle de l'essence du fils". A la
limite, et par parenthése, on pourrait soutenir que, de ce fait, 1la
parole du pére décerne réellement de bons objets, ou Ie bon objet d'amour
pour le fils; le probléme est que ce n'est pas, en soi, l'objet d'amour
du fils lui-méme.

(16) cC.T.II, V,4;Pl.52:"I1 est nécessaire que nous n'en soyons pas
affranchis, car, en raison de la faiblesse de notre nature, sans quelque
chose dont nous jouissions qui soit uni & nous et nous fortifie, nous ne
pourrions pas exister”.

(17) C.T.II, III,6; Pl. 48 :"il est certain que toutes les fois gu'on
voit ou qu'on s'imagine voir quelque chose de bon, on désire s'y joindre".

(18) Contre notre interprétation individualisante, NEGRI (161 : 242, n.32).

(19) Ou comme finalité, dans la perspective A'E.I, App.

(20) E.V, Prop. 10, Sc.; Geb. II, 288 : le texte dit en fait "haec...praeme-
ditata”.



Notes au §17

241

(21) E.V, Prop. 10, Sc; Geb. II, 287. La "traduction” de la Pléiade

(P1l. 572-573) est parfois déficiente, aussi nous rappelons le texte latin:
"Optimum igitur, quod efficere possumus, quamdiu nostrorum affectuum
perfectam cognitionem non habemus, est rectam vivendi rationem, seu certa
vitae dogmata concipere, eaque memoriae mandare, et rebus particularibus,
in vita frequenter obviis, continuo applicare, ut sic nostra imaginatio
late iisdem afficiatur, et nobis in promptu sint semper”.

(22) 1Ibid; Geb. II, 288:: "non sine animi fluctuatione". Admirable commen-
taire de tout ce scolie, in DELBOS (50 : 141).

(23) E. IV, Prop. 25, Dem; Pl.509. La Proposition 25 énonce : "Personne
ne s'efforce de consexrver son étre & cause d'une autre chose". Sur la
Prop. 26, cf. LEVY-VALENSI ( 6 : 197).
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§18. Notre nature.

Qui veut la fin veut les moyens (1 ). L'homme gqui désire
parvenir au plus haut achévement de ses possibilités, doit
donc effectuer une prise de conscience de ce qu'il est, et
aussi de la nature des choses, qu'il n'est pas, pour autant
que cela est nécessaire & son entreprise. Le §25 du Tractatus
contient, non plus des régles de vie, mais la véritable métho-
dologie qui, bien plus gue pragmatique, est éthique; autrement
dit, désormais fondée. Un rapport & la connaissance trés
particulier nous y est exposé, qui invite & 1l'interrogation,

en reprenant les présupposés qui sont les siens.

La notion d'éthique aurait-elle un sens, si une sépara-
tion d'avec la vie ordinaire n'était pas posée, & un titre
principiel? Si cette coupure n'était pas instituée, 1'éthique
ne se différencierait en rien du comportement spontané ( 2).

La volonté d'un dépassement est incluse dans tout projet
éthique, dans la mesure ou il condense le désir d'une autre
vie, que celle dont le sujet est spontanément capable. Il

n'est pas d'éthique, sans un refus, gqu'accompagne une affirma-
tion: refus d'en demeurer & ce qui est le donné immédiat, et
inné, de la vie de 1'homme, affirmation de la possibilité d'une
liberté gui construit une existence plus achevée. Méme lorsqu'’
elle est nécessitariste, 1l'éthique, du fait de cette double
modalité impliguée dans sa possibilité d'énonciation, est
toujours l'engagement d'un pari effectif & l'égard de la liberté
de l'homme. Mais il faut gue cette liberté ne soit pas déja
réalisée, gquoique réalisable, pour que le projet éthique ait

un sens. Il est nécessaire que l'homme ne soit pas encore ce
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gu'il peut ou doit é&tre, pour que le projet éthique soit
concrétement significatif. En l'occurrence, il s'agit pour
l'homme de connaitre, non pas pour la connaissance elle-méme,
mais pour la réalisation remplissante de son projet. L'homme

ne devient sujet é€thique, qu'en connaissant ce qu'il est, et

ce gue le monde est lui-méme. Au fondement de cette démarche,
il y a ceci, que 1l'homme est connaissable, et gue par consé-
quent, le sujet éthique puisse étre & lui-méme son propre

objet de connaissance. Cela est la définition d'une philosophie

réflexive.

Le commencement et la fin de la sagesse de 1l'homme sont
exprimables par la notion de la nature de l'homme: orienter
son existence, c'est, pour l'homme, se connalitre, et par consé-
guent connaltre sa nature en tant que part de la nature totale
(3). L'homme est une partie de la nature, ce gui impligque gque
sa visée éthique, aussi individualiste soit-elle, impliqgue
toujours ce qui est l'autre de 1l'individu, gue l'on peut nommer
le "tout" (4). Cette visée de l'autre qui est 1'autre pour
tout homme est ce qui en fonde l'universalité éthique, et
concrétement l'assurance que tout homme peut accéder a la joie
de la "vertu" (5). Dans la doctrine positive ainsi énoncée,
la connaissance de Dieu et la connaissance de la nature humaine
sont intriquées: 1'Ethigque conduit de la premiére & la seconde,
quoiqgu'il soit possible que le trajet éthique du sujet singu-
lier procéde dans un ordre différent, voire inverse (6 ). La
théorie des modes finis exprime parfaitement que la nature ou
essence de 1l'homme "est en Dieu et ne peut &tre sans Dieu": le
sujet singulier n'accéde gque "rarement™ & cette conception.
Le probléme consiste donc & déterminer comment l'ignorant peut
accéder, dans le cadre du savoir utile & la vie, & cette con-

ception de la nature de l1l'homme.
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Spinoza parle d'une "nature de 1'homme”. On critiguera
cette notion, en disant gqu'elle reléve d'une conception qui
n'a plus cours, en un temps ou a été proclamée la mort de
l1'homme, simultanément avec 1l'"historicité" de la notion (7).
Mais, pour le sujet humain, il semble que la guestion ait été
trop rapidement éliminée, du fait qu'elle est, en son genre,
non éliminable. En effet, la notion d'une nature de 1l'homme
est nécessaire, en ce sens qu'elle concerne tout ce qui, de
l'homme, est donné & sa naissance, et il est indispensable
que ce donné ne soit pas un pur divers, intégralement dépourvu
d'ordre. La thése philosophigue pourrait &tre ainsi résumée:
refuser la notion d'une nature de l'homme, au nom de la connais-
sance qul énonce gue "l'homme n'existe pas", en tant gue concept,
c'est en réalité user d’'un argument fallacieux, en ce gu'il
contient une thése éthique implicite, celle de l'impossibilité
d'une recherche éthique, d'une absence de pari sur la liberté
de l'homme, et par suite la vacuité du concept de nature de
l'homme. La liberté est posée "tout d'un coup", ou elle n'est
pas; et Spinoza la pose, comme ce gqui est l'enjeu et le moteur
de son projet. Pour un sujet, la perfection n'est rien d'autre
gque l'achévement d'une certaine élaboration, celle qui consiste
& "faire avec" ce qu'il est, et a4 "faire avec" ce qui est pour
autant qu'il lui en importe. D'évidence, on ne peut faire avec
gquelgue chose, que si ce quelque chose est, et c'est pourquoi
il faut introduire la notion d'une nature de 1l'homme donnée.
Inversement par rapport aux théories de la "mort de 1l'homme",
l'enjeu n'est pas spécifiquement gnoséologique: il s'agit de
bien vivre, et de connaitre pour bien vivre, non pas de vivre
pour connaitre. Il existe un certain rapport entre 1l'homme et
les choses, ol les deux participants sont d'inégale puissance;

l'homme doit donc considérer ce qu'il en est de sa puissance



245

propre, de la puissance des choses, et du rapport possible
entre ces deux puissances, étant entendu que, d'une maniére
générale, ce rapport est préexistant & la conscience gu'il
en prend, et aux modifications Qu'il peut lui faire, au moins

partiellement, subir.

~

La vérité qui cherche ainsi & venir au jour, c'est gque
l'homme doit d'abord étre pensé comme chose parmi les choses:
autrement dit, qu'il reléve de la modalité du "cela". Il y a
une réalité donnée, qui est ce gu'elle est, dans l'anonymat
du "cela", dans l'universalité d'une détermination ol 1'homme
n'est pas encore un sujet. Parler d'une nature de l'homme,
c'est reconnaitre que, par rapport & un homme gui "est", le
sujet, lui, a a4 advenir ce qu'il peut étre dans sa liberté (8).
Mais, l'avénement de la liberté n'est possible que s'il y a
une désillusion préliminaire de ce gque la liberté n'est pas,

& savoir gqu'il y a une prévisibilité de nos actions, qui est
de méme nature que la prévisibilité des choses du monde.
L'homme est explicable, comme la nature est explicable; de
méme nature, parce que l'un et l'autre relévent d'une nature,
c'est-a-dire d'un datum. Il y a donc une ambiguité fondamen-
tale inhérente &4 1'idée d'une nature connaissable de 1'homme:
on n'en retient trop souvent gue l'aspect positif, la "compa-
raison" entre la nature de l'homme et la nature des choses,
l'aspect pragmatique d'une action pensable en termes d'effi-
cacité. Mais l'essentiel réside sans doute dans l'aspect néga-
tif, impligué dans la conception de l'homme comme nature: la
liberté, si elle est possible, n'existe que sur le fond des
déterminations qui font de l1'homme un donné. L'homme doit donc
se connaifitre comme nature, pour ne pas se croire libre, 1la ou
il ne l'est pas. L'homme doit &tre réflexif, c'est-a-dire

"anthropo-logué€", pour qu'éventuellement advienne la non-prévisi-
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bilité de sa liberté, ce moment oG 1l'homme sait qu'il n'est
pas seulement "l'homme", chose réelle parmi les choses réelles,
parce qu'il sait ce qu'il en est de la réalité donnée, et que
le sujet éthique reléve d'une autre "réalité", qui 1lui est
particuliére, parce gue non donnée dans la seule généralité

de la 1loil naturelle.

Mais, dans l'ordre de la temporalité éthique, le sujet ne
peut advenir & la conscience de sa singularité, gue s'il assume
1'étape de la conscience de la nature qui lui est commune avec
tous les autres. Il y a en effet un écart, ou une discordance,
entre la nature du sujet singulier et la généralité de la nature
de l'homme. L'expérience la plus banale est en accord avec la
thése de la différence d'essence des sujets (9 ). Aussi bien
en ce qui concerne la nature humaine en général, que les essen-
ces singuliéres, Spinoza procéde par une voie négative, qui
nous semble correspondre exactement a l'expérience subjective
de l'homme (10). D'une part, 11 y a une nature de 1'homme par
opposition différentielle avec la nature des autres étres, y
compris les animaux; l'expérience du désir est probablement
évidente, en ce que "certes, le cheval et 1l'homme connaissent
le désir sexuel, mais le premier est poussé par un désir de
cheval, le second par un désir d’'homme". L'invocation de l'expé-
rience est réaliste dans ses effets: l'homme ne peut pas nier
sa différence de nature"éthologique" avec le reste du monde
animal - donc, il y a une nature de 1'homme différente de la
nature des autres étres. D'autre part, Spinoza fait remarquer
"en passant" "qu'il n'y a pas peu de différence entre le conten-
tement qui méne l'ivrogne, par exemple, et le contentement dont
jouit le philosophe": 1& encore, l'expérience est concluante,

& son niveau de représentation, puisqu'elle suggére gu'a 1'inté-

rieur de la nature de l'homme, il s'agit de concevoir la nature
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de tel homme, sujet de cette nature et distinct des autres
sujets. La théorie de la vie éthigue comme contentement appa-
rait alors comme l'unification réelle de ce jeu d'identité et

de différence: tout individu cherche le contentement, et tout
homme cherxrche un contentement humain, qui n'est pas celui des
autres individus (11). Par dérivation, on peut énoncer gque,

dans le spinozisme, l'aspect propre de l'expérience é&éthique
consiste, pour le sujet, & parvenir & la connaissance de sa
nature, en tant gue communauté positive de participation avec
autrui 4 la nature totale, et en tant que négation discriminante,
d'une saisie différentielle de la nature propre d'autrul avec
les autres sujets. L'importance de la représentation est ici
essentielle: il faut, méme si Spinoza les mentionne "en passant”,
prendre en considération les différences, ou la non-identité,
concrétes et immédiates des chevaux, des insectes, des ivrognes
et des philosophes, si 1l'on veut concevoir ce qu'il en est
réellement de la différence des essences singuliéres, a savoir
notre nature réelle. L'éthique devient alors philosophique :

non pas anthropo-centrée, mais anthropo-logigue, car le datum

de la nature du sujet est porté au discours de 1l'identité

universelle, et de la différence du sujet vivant réel.

Paix et liberté: tels sont les enjeux de la vie éthique
du sujet; tel est aussi l'objet de la réflexion politique,
car le sujet est aussi, et toujours, le citoyen d'une société
(12). Le point de départ de la réflexion politique spinoziste
se situe trés précisément dans le méme cadre gue celui du
Tractatus: une réflexion sur les sentiments qui agitent l'homme,
étre de passion en proie au conflit (13). On peut penser que

ce conflit des sentiments qui agite 1'dme de l'homme constitue
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le noyau de réalité omniprésent, l'effectivité éthigque immé-
diate, immédiate parce qu'effective, sur lesquels réfléchissent
les "Philosophes": et le probléme , éthigue avant que d'étre
politique, est de fournir une interprétation - Spinoza dit ici
"concevolr" - juste de la nature réelle de ce conflit qui est
le donné "naturel" que la paix et la liberté doivent dépasser.
Le probléme éthico-politique est donc de définir le réel de ce
gqui est concernant 1'homme: & un discours qui traite des vices
et de la faute de 1'homme, il s'agit de répondre par un discours
gul soit mesuré a l'aune du principe de la réalité. Pour Spinoza,
il v a bien une nature humaine, gqu'il faut concevoir avec
exactitude sous peine d'opposer au réel une nature humaine fic-

tive, produit fantasmatique du cerveau des philosophes (14).

Le vice de toute philosophie politique qui parle des vices
de l'homme, est de concevolir les hommes non comme ils sont,
mais comme les théoriciens voudraient qu'ils fussent : "la
conséquence en est qgue, pour la plupart, au lieu d'une Ethique,
ils ont écrit une Satire et n'ont jamais congu un systéme poli-
tique qui puisse étre appliqué pratiquement"(15). L'interpréta-
tion que suggére immédiatement ce moment inaugural du Traité
Politigque, est gque nous entrons, avec Spinoza, dans le royaume
de la Science Politique, et que les faux savoirs et les illu-
sions herméneutiques sont destinés & &tre éliminés au profit
d'un savoir vrai: tel est du moins ce que suggére une lecture
que nous nommerons "positiviste" de la doctrine politique de
Spinoza. Or, il faut sans doute s'arréter sur le type de termi-
nologie gui est le fait de la méditation politique de Spinoza:
pourquol le philosophe devrait-il s'occuper de politique?
Assurément, la question de la vérité du savoir y est une ques-

tion insistante, et il y a bien un probléme théorique de la
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philosophie politique qui est indissociable de son corrélat
pratique: si la science politigqgue doit "s'accorder avec la
pratique", c'est parce que, de toute évidence, le probléme de
l'homme est de bien vivre, ce qui suppose une "société" ou ce

bien vivre ne soit pas, par structure, impossible.

Mais, fondamentalement, la nécessité de méditer sur le
politique provient plutdt de ce que la philosophie politique
consiste en énoncés qui portent sur l'ensemble des hommes, et
que, par conségquent, le sujet éthigque est inclus dans des sys-
témes d'énoncés sur la nature humaine, et dans des systémes
politiques qui portent en eux une définition implicite de ce
que l'homme est. La ruse spinoziste consiste & traiter les
philosophes "politiques" comme des réveurs chimériques qui
opposent 1l'irréel au réel, sans en avoir nécessairement cons-
cience, au moment méme od ils parlent de projets de Constitution
pour des cités & organiser. Spinoza prétend, lui, parler au
nom du réel: ce réel est d'abord celui de la motivation &
parler de philosophie politique, et c'est la réalité du conflit
des sentiments. Ici, la philosophie politique est dérivée par

rapport a la guestion premiére: qu'est-ce que 1l'homme?

Le commencement du discours politigue est donc rigoureu-
sement analogue au commencement du discours éthigque: d'emblée,
il s'installe dans la réflexion anthropologique, et cela selon
une double dimension négative. La philosophie politigue spino-
ziste est a-théologique, en ce qu'elle refuse, sous ce terme,
la référence qul est faite & un terme transcendant: si certains
"crolent ainsi accomplir une oeuvre agréable & Dieu et attein-
dre le sommet de la sagesse”" (16), l'homme de réflexion peut,

comme Spinoza, émettre le guestionnement suivant: sur quelle
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conception de Dieu se fonde donc le philosophe qui oppose une
nature idéale de 1l'homme & sa nature réelle? En ce sens, les
énoncés a-théologiques du spinozisme sont, & leur maniére,
pleinement "théologigques™ : & leur maniére, c'est-a-dire selon
la modalité, déja relevée, d'une théologie négative. Si les
jugements sur l'homme impliquent un certain rapport a "Dieu",
ces jugements sont a4 leur tour en position d'étre réfléchis,
dés lors gqgue la conception de l'essence de Dieu est questionnée
de fagon différente de celle des systémes de jugements concernés.
De méme, cette philosophie politique est non-axiologigue, en

ce gqu'elle refuse, conformément & sa doctrine constante (17},
et 1'idée du mal, et 1'idée du péché. Mais inversement, c'est
alors la position d'une axiologie implicite qui s'effectue,
celle selon laquelle l'ordre du réel est, pour reprendre une
expression biblique, "trés bon"(18): plus encore que le refus
spinoziste de la notion de création, c'est la notion d'une
perfection "pré-adamigque" du réel qui est ici actualisée, qui
englobe l'homme lui-mé&me. Il ne peut exister de pensée aussi
radicalement extérieure & la notion de mal et de péché que
celle~ci. Ce gqui demeure, et pas seulement au titre d'un débat
critique, c'est le probléme de 1l'homme en tant que sujet qui
existe dans le conflit, leguel n'est pas une chimére de théoricien.
Il semble donc qu'il faille prendre & la lettre le texte spino-
ziste du Traité Politique: le probléme de la sagesse commence
avec la question de 1l'homme, en tant gu'étre soumis & des

"affects".

§18-1 La nature humaine.

La nature éthico-pratique d'une définition adégquate de la

nature humaine ne se pose pas donc seulement en ce qui concerne
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le sujet individuel considéré dans son mode d'existence parti-
culier, car elle connait une "épreuve de réalité", au moins
théorique, dans un domaine oG elle est essentielle: la poli-
tique. S'il s'agit, dans les questions politiques, "de démon-
trer par un raisonnement certain et indubitable et de déduire
de l'état méme de la nature humaine non pas du nouveau ou de
l'extraordinaire, mais uniquement des principes qui s'accordent
le mieux avec la pratique"(19), on peut penser que Spinoza
exprime alors avec le plus de clarté, et sous une forme concise,
sa pensée a l'égard de ce gue l'homme est. Cette pensée s'exprime
sous la forme d'un savoir qui traite "les affections humaines
/.../ non comme des vices, mais comme des propriétés de la
nature humaine", qui sont "nécessaires et ont des causes déter-
minées par lesquelles nous nous efforgons de les comprendre"
(20). I1 y a une "commune nature des hommes“(21), et un savoir

de celle-ci.

Requisit fondamental de T.P. I,5, qui fait référence &
la démonstration effectuée dans 1'Ethigque, "les hommes sont
nécessairement exposés aux affections", et ce texte constitue
un bref résumé des affections qui est de la plus grande portée
dans le domaine politique, domaine incontournable pour la réfle-
xion, puisque toujours les hommes "nouent entre eux des rapports
sociaux et constituent un ordre social quelcongque"(22). La
réalité décrite en T.P. I, 5 est la réalité, politique, du
conflit entre les hommes (23). Cette réalité a déjad été apercgue
dans le Tractatus (24), méme si elle n'est plus évoquée ici
gu'en tant gque conflit extérieur, qui laisse entier le probléme
des conflits intérieurs & la vie de 1'&me humaine. Il n'en
reste pas moins gque, méme située au seul plan des rapports

intersubjectifs, la description spinoziste est suffisamment
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évocatrice, par son aspect "sombre”, du malheur inhérent &
l'existence du commun des hommes. Que sont les hommes, autre-
ment dit, gue sont leurs affections, qui déterminent leurs
rapports? Tristes sont les hommes, car tristes sont leurs pas-
sions: pitié pour le malheuxr d'autrui, jalousie pour le bonheur
de son prochain, gui toutes deux relévent de la projection
intériorisante de la situation d'autrui ramenée & celle du
sujet gqui la voit extérieurement; hégémonie potentielle des
conceptions et des désirs de chaque homme qui prétend les impo-
ser & tous les hommes; désir universel d'étre "les premiers",
gui induit un conflit généralisé entre les individus, qui se
traduit en une lutte pour soumettre autrui & sa domination,

"et celui gqui en sort victorieux se glorifie plus d'avoir fait
tort 3 autrui que d'étre utile & soi-méme", dans un monde ou

ne régne pas l'amour du prochain comme de soi-méme, compris
comme "la défense du droilt d'autrui comme du sien propre",

tant cette "persuasion a peu de pouvoirs contre les affections".
Pour conclure, c'est a4 un régne des affections sur la multi-
tude, et & la non-existence d'une vie rationnelle gu'aboutit

cette description de la vie commune.

Que pouvons-nous comprendre, au juste, d'une telle descrip-
tion? Assurément, elle refléte une conception des rapports
inter-humains, gqui ne fait pas la plus faible place & la moin-
dre trace d'optimisme, mais qui aussi est une conception qui,
du fait de sa perspective, ne juge pas l'homme: 1l'homme est
l'objet, et non le sujet, d'affections qui, pour reprendre une
métaphore précédente, s'enchainent selon le méme modéle causal
que celui des phénoménes atmosphériques (25). On peut en déduire
que, si 1l'on accepte cette perspective, l'homme est, de par sa
nature spontanée, un étre gque la notion, contemporaine, d'ego-

centrisme permet de définir avec suffisamment de justesse :
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refermé sur sa conception des choses et sur la poursuite de
ses désirs propres, l'homme ne laisse pas la moindre occasion
de se déployer a des catégories telles que 1'amour, la pour-
suite du bien pour lui-méme, et l'attention désintéressée pour
autrui. L'homme, considéré comme nature, est, de par son é&étre
causé, une créature sur laquelle il ne s'agit pas d'émettre
des jugements, mais de comprendre au méme titre gue tous les
phénoménes de la nature. On peut toutefois en inférer deux
conclusions, gqui ne sont pas de méme portée. Tout d'abord, dans
la perspective ouvertement rationnelle de Spinoza, la descrip-
tion de la nature humaine conduit & penser que le comportement
spontané de l'homme ne dirige pas celui-ci vers la recherche
de ce qui lui est utile, au sens de réellement utile: c'est la
raison qui nous dit que l1'étre social de 1'homme est aussi une
donnée de sa nature, et gque, par conséquent, le conflit des
intéréts individuels doit connaitre une limitation par le pou-
voir d'Etat, qui agit comme une limitation extérieure néces-
saire pour empécher que le conflit ne dégénére en une lutte a
mort, ce que le pouvoir de la raison, si elle était le guide
de vie de tous les hommes, accomplirait en tant gu'elle les
persuaderait de la nature réelle de la communauté humaine, en
tant que nécessité du "vivre ensemble". L'exercice de la rai-
son n'est pas spontané dans la nature de 1l'homme: 1l'homme n'est

pas un étre raisonnable, méme s'il est un &tre rationnel (26).

Mais, la doctrine laisse ouverte la voie vers une autre
perspective: l'amour et la raison ne sont pas "naturels", mais
cependant, s'ils doivent étre, ils doivent transir et pénétrer
1'étre naturel de 1l'homme. Rien ne nous dit gue 1l'homme soit
incapable d'amour et de raison: ceux-ci sont toutefois néces-

sairement meta-naturels dans leur rapport & la nature humaine,

ce gqui ne signifie pas qu'ils soient meta-naturels par rapport
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4 1'étre lui-méme. L'étre de 1l'homme, gui n'est ni d'amour, ni
de raison, n'est pas spontanément & 1l'égal de la dimension de
l'@étre en sa totalité, qui est, quant & 1lui, déterminable

comme rationalité, et comme objet d'amour. On peut donc penser
gue, méme eu égard a son seul intérét, le destin éthigque de
l'homme est de dépasser son étre naturel, tout de représenta-
tion et inadéquat, pour s'approprier éventuellement la dimen-
sion, littéralement surnaturelle par rapport & l'homme, et
absolument naturelle par rapport & 1'étre, de la raison et de
l'amour. La premiére épreuve de la philosophie éthique est
alors & considérexr comme la nécessité de prendre en compte sans
faux-fuyant le désillusionnement inhérent & une description

de l'homme tel gu'il est dans l'exemple de son étre-causé.

Cette description, fondée & la fois sur 1'expérience de la
conduite historiquement constatable des hommes et sur la théorie
systématique des causes qui déterminent cette conduite, est 1la
condition de possibilité d'une prise de conscience rationnelle
effectuée par la raison elle-méme de la non-rationalité actuelle,
mais rationalisable dans le langage du systéme, de la nature

humaine.

Dans ces énoncés "rationnels" du Traité Politique, l'atti-
tude intellectuelle consistant & ne pas juger l1l'homme enveloppe
une attitude éthique, une position existentielle. Qu'en est-il
pour celui qul commente Spinoza, gqui accepte de parcourir dans
sa vie spirituelle la suspension du jugement normatif sur la
nature de l'homme exprimée dans ses actes? Face au désordre,
constaté empiriquement dans la représentation du désordre de
la "Cité des hommes", le "spinoziste", gqui ressent comme tout
homme ce gqu'a de scandaleux pour le désir d'unité de la vie

éthique le déchainement des passions "sociales", fait silence:
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plus exactement, ce que le sujet ressent comme le scandale de
1'apparence, est placé en suspension de parole. Le sujet s'ef-
force de penser autrement le désordre du monde des hommes: le
mal et la violence sont niés, en tant qu'ils sont discursive-
ment rapportés & leur modalité de production, qui n'est autre
gue l'egocentrisme spontané de 1'homme. Du point de wvue éthigue,
cette discipline de la pensée - exercice et "ascése" - entraine
de sol une dé-dramatisation de l'existence; la théorie négative
de la suspension du jugement normatif en est la cause existen-
tielle, dont on peut dire gu'elle conduit & un optimisme ration-
nel. La vie éthique est une méditation continuée sur la nature
de l'homme, et sur le rapport de l'homme avec sa nature, "part
de la nature totale" qui n'est pas tout 1'&tre naturé: 1'homme
Spinoza peut se sentir "déchiré” par le comportement des hommes;
le philosophe Spinoza se définit par une autre visée: penser
l'homme dans l'altérité de sa sphére egologigqgue, a savoir dans

l1'étre gui "l'enveloppe"(27).

§18~2. Le politique: nature, non-nature et contre-nature

Il est dans la nature de l'homme de vivre politiquement:
"En effet, il est certain, selon un commandement de la nature,
gue les hommes se liguent entre eux &4 cause d'une crainte com-
mune ou par désir de venger quelgque tort commun"(28).Cependant,
ce mode d'existence politique de l'homme ne recouvrxe pas 1l'en-
semble de sa sphére concréte d'existence: "I1 faut considérer
aussi, en second lieu, que les sujets relévent du droit de 1la
Cité et non de leur propre droit, gue dans la mesure ou ils

redoutent sa puissance, c'est-a-dire ses menaces, ou dans la
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mesure oG ils aiment 1'état de société" (29). On peut donc
penser que le mode d'existence politique ne dépend nullement
d'un choix éthique, mais est le produit causé de la dynamigue
des passions, en l'espéce celle gui est induite par la crainte
et l'espérance. Le politique n'est pas l'occasion d'un choix,
mais l'expression de la nécessité, qui conduit 1'homme & ne
pas vivre seul, mais 1ié & d'autres hommes selon des régles de
droit. La vie éthique s'étend par conséquent au-deld du poli-
tigque, dans la mesure ol il est des actions de l’homme gui ne
relévent pas de l'ensemble des effets provenant de la crainte
ou de l'espoir (30). Au-dela, mais pas nécessairement de facgon
totalement extérieure: en effet, toutes les valeurs fondamen-
tales de la vie éthigue peuvent se trouver incluses dans les
codes législatifs, méme si ceux-ci ne sont pas déterminants
pour leur observation. Il en va ainsi pour des thémes tels que
le vol ou encore le meurtre, qui sont pénalisés par la loi,

et qui font aussi partie de ce gu'une conscience éthigque récuse

nécessairement (31).

La nature éthique de l'homme n'est donc pas coextensive
ad ce gqu'il est dans la nature du politique, ou du droit, de
pouvoir déterminer par essence: sous l'expression générale de
"faculté de juger" est ainsi désigné ce qui dans l'homme est
rigoureusement imprescriptible, de fagon extérieure ou "poli-
tique", dans sa vie (32). Extérieurs a l'extériorité, pour
ainsi dire, sont les jugements de connaissance, qui sont 1l'ex-
pression de la rationalité indépendante du mouvement des passions,
mais aussi l'ensemble des mouvements affectifs du véritable
contentement, et l'ensemble des jugements d'existence déterminés
par la nature humaine et gui concernent, pour l'essentiel, 1la

préservation de sa vie et le respect de la vie de ses proches.
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A cette occasion, on constate que le spinozisme ignore déci-
dément le probléme posé par les conduites négatives ou le fait,
lui-méme "humain", du suicide: ce sont "le fou ou l'insensé"
gqui sont seuls capables d'un tel comportement qui, défiant les
commandements de la nature humaine, sont donc en contradiction
avec la nature humaine, dans un domaine gqui, lui, est hors de
la nature de ce a quoi peut contraindre le politique. Le fou,
ou bien encore l'enthousiaste qui, au nom de sa religion, ne
respecte pas les commandements rationnels, représentent donc

le champ de ce qui est non-nature eu égard & la nature du poli-
tique, et de ce qui est contre-nature eu égard & la nature de
l'homme, et par conséquent seront punis par la loi, dans un
aprés~coup qui pénalisera leurs actions que ni le couple
crainte-espoir, ni les jugements de la raison ne seront parve-
nus a empécher (33). La pénalisation légale englobe toutes

les actions extérieures de l'homme, réprimant ce que la dia-
lectique des passions et les jugements de la raison s'avérent

incapables de prohiber.

Mais, si nous gquittons la question politique, pour nous
retourner vers les enjeux éthiques qu'elle recouvre, nous
voyons que c'est bien le concept d'une nature humaine qui
englobe ici tout ce gui concerne la moralité, en elle méme
non légale, des actions de l'homme; nous le concevons par cette
opposition qui est ainsi tracée entre l'homme qui écoute ce
que la raison lui dicte de fagon interne et ce fou-insensé
qui est, 1lui, sourd au dictamen rationis (34). Le fou, c'est
celul gqgui est, nous dit la doctrine, capable de se tuer, ou
de se mutiler, ou de tuer ceux qu'il aime. La doctrine anthro-
pologique se révéle totalement incapable d'intégrer l'ensemble

des conduites de l1'homme gqui sont des défis & la raison, en
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tant gue la raison ne peut pas les comprendre, autrement gqu'en
les nommant, & sa marge, comme folie ou perte du bon sens. La
sagesse humaine est obéissance & la raison qui s'exprime en

ses jugements, qui trouvent leur cause dans ce qui est interne
& l'homme, et gqui est nommé sa "nature"; de ce fait, la folie
est marginale, car elle est contre-nature, perturbation incom-
préhensible pour la raison de 1'innéité de la raison en 1l'homme
chez ceux qui ne 1l'écoutent pas. La sagesse humaine prend donc
en compte le personnage de 1l'insensé, & seule fin - puisqu'il
est incompréhensible - non de le comprendre, mais de s'en
défendre, la ol cela est possible, c'est-a-dire dans la répres-
sion pénale. En ce sens, le fou constitue un élément inévitable
d'obscurité dans la doctrine: échappant & la clarté de la raison,
la raison est cependant contrainte de le nommer, car il cons-
titue, en tant gue fait, une menace pour la vie de ceux qui
vivent dans la rationalité de leur jugement naturel. Il y a
dans la Cité des étres contre-nature, qu'il est hors de la
nature du politigue d'empécher de nuire ou de se nuire a eux-
mémes; ces étres rendent manifeste que la loi ne peut s'exercer
gue sur des actions effectuées, et qu'il n'est pas de préven-
tion politique de la folie criminelle ou du suicide insensé.

La doctrine montre ainsi son rationalisme intégral, et les
limites de celui-ci: l'homme est par nature rationnel, et sa
vie éthique a donc un fondement inné, mais il est des étres

gui sont contre-nature. Une conclusion s'impose donc: le com-
mencement de la sagesse, fondé dans la raison innée de 1'homme,
ne concerne donc pas tous les hommes. La nature de la raison
humaine est une meta-nature par rapport & la nature des choses,
gqui ne parlent pas, et par rapport & la nature du politique,
gui est seulement de l'ordre de la contrainte extérieure. Meta-

nature considérée ar rapport a ce quli n'est pas elle, laraison
P bp
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est nature absolue de l'homme, en tant qu'elle définit ce qui
est interne a l'homme, & savoir les commandements qu'il est
le seul & "entendre" parmi les &tres de la nature. Quant au
fou, étre contre-nature, il constitue pour le systéme un fait
gqu'il est nécessaire d'envisager pour des raisons pratigques,
mais il constitue une énigme théorigque. L'affirmation de 1la
nécessité rationnelle du commencement de la sagesse laisse
ainsi cette question ouverte: comment se fait-il gue n'en
soient pas capables ceux qui, tels le fou et l'insensé, ne

sont plus gque nominalement des hommes ?

La figure du "fou" selon Spinoza, l'homme qui prétend ne
relever que "de son propre droit" offre un autre intérét, gqui
est de percevoir une figure anticipatrice - par usurpation il
est vrai - de l'autonomie du Sage. L'insensé menace l'Etat,

(et 1'Etat en tient compte) parce qu'il refuse d'effectuer un
transfert de son désir auprés de 1'Etat. Ce refus suggére qu'il
existe en l'homme une part intransférable du désir, gque Spinoza
est contraint positivement de mentionner, malgré son caractére
d'obstacle fondamental, de menace pour une politique ration-
nelle (35). La folie est la manifestation, dans 1l'échec de 1la
vie rationnelle, de la liberté de la pensée selon son désir
d'autonomie. Mais, ce désir ne connait pas de remplissement,

et l'autonomie est vide: le désordre de la vie de l'insensé

a sa cause rationnelle, ignorée du sujet, la trop grande force
des "causes extérieures" auxquelles succombe le sujet (36). La
doctrine est explicite: le suicide et la folie sont signe de
l'ignorance de 1l'homme guant & sa vraie nature. Cependant, le
Sage - si on parvenait & le considérer insulairement - pourrait
sans doute ne relever que de son propre droit: ce dont on s'aper-

¢oit, guand on considére que l1l'état politique est transitoire,
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lié au temps "aussi longtemps que les hommes sont soumis &
leurs passions"(37). L'affirmation rationnelle du politique,
fondée sur ce gue "la raison n'enseigne rien qui soit contraire
a la nature" condamne 1l'autonomie juridique du sujet dans son
existence temporelle non-rationnelle (38). Le fou est un igno-
rant de la réalité de sa serxrvitude affective, qui cherche une
autonomie ignorante du réel: le Sage est la figure de celui
qui est réellement autonome, lorsque le réel de la communauté
humaine ne sera plus dans la dépendance des affects. Or, si
l'homme, dans son "délire spontané", se croit libre, 1l'homme
est alors, dans sa condition banale de sujet politique, un fou
gui s'ignore, pour autant qu'il rapporte ses actes a4 sa volonté
propre: les représentations de l'individu, selon 1l'espoir ou
selon la crainte, déterminent ses choix, et le politique n'est
autre qu'une communauté assumée de crainte et d'espoir (39).
La liberté individuelle peut étre définie par opposition & ce
qu'elle n'est pas: l'autonomie vide du fou, l'impuissance de
celui qui s'auto-détruit, la crainte commune des sujets poli-
tiques (40). La nature vraie de l'homme, et son destin éthique,
sont - tant au niveau individuel que dans son environnement
"politique"” - le dépassement assumé de son étre d'"automate
spirituel”, qui signifie toute 1'étendue de sa servitude :
l'ignorant s'ignore, celui qui cherche la sagesse doit commencer
par concevoir sa non-autonomie, dont la durée est celle des
affects. En cela, la vie sage est bien l'autre de la durée:
altérité visée, que l'on peut nommer l'éternité, existante

pour l'homme dans cette intentionnalité en elle-méme.

§18-3. Morale publique et morale privée.

"Il y aura des vices tant qu'il y aura des hommes": voila,
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transcritedans le langage des hommes politiques, la legon
retirée de 1l'expérience portant sur le mode d'étre réel des
hommes (41). L'invocation de l'expérience, permet de poser

en des termes gui sont ceux du langage commun des vérités
destinées & &tre ressaisies dans le langage élaboré de 1la
doctrine - c'est pour cette raison gu'il n'y a pas de contra-
diction & poser dans le Langage II gue les notions de vice et
de mal ne sont pas réelles, et & les définir dans le Langage I
selon leur mode de réalité, celle de représentations dépendant
de la connaissance du premier genre (42). On peut méme penser
que nulle part davantage que dans le domaine du politigque ne
s'impose avec plus de force, voire d'urgence, cette distinction
entre les deux langages déployés par le philosophe; en effet,
c'est avec une insistance toute particuliére gue Spinoza est
contraint d'avoir recours & la notion d'expérience en ce qui
concerne les hommes politiques: expérience 4d'"un long usage",
"trés grande expérience" (43). Il s'agit bien pour les politi-
ques de s'efforcer de "devancer la méchanceté humaine" par

des procédés "dont ont coutume d'user des hommes conduits par
la crainte plutdt que par la raison"(44), parce qgue précisé-
ment la sphére du politigue s'étend, en tout cas jusqu'a ce
jour, dans le domaine non encore rationnel ou rationnel-éthique
du Langage I et de la représentation, inadégquate, gque se font

les hommes de leur existence.

L'éloge de Machiavel gui est sous-jacent & la. thése de
l'exigence d'un gouvernement des hommes par la crainte, voire
la terreur, ne fait que refléter un probléme de fond, toujours
présent: l'ensemble des hommes ne méne pas une vie éthique,
donc il faut encore penser leurs rapports selon le langage non

élaboré des vices et des passions, parce que ce langage est
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adéquat & la situation gu'il s'efforce de maitriser, en tant
gque ce langage, vulgaire, est le seul qui puisse étre compris par
ceux auxquels il s'adresse. Pour cette raison, il est impos-
sible pour les politigques, comme 1l est dit, de "gérer les
affaires publiques selon les mémes régles de la moralité gui
sont obligatoires pour un particulier"(45). Dans ce sens, la
doctrine spinoziste assume en totalité, ce gue l'on sait
depuis longtemps, la perspective de Machiavel, si on la résume
selon 1'idée d'une séparation de la morale et de la politique;
toutefois, le politique est un type d'homme gqui se situe exac-
tement au méme niveau que ceux qu'il dirige, puisque les exi-~
gences de l'action politique, qui sont "pratiques", ne sont
fondées que sur un savoir d'"expérience" qui, par définition,
n'est pas pleinement adéguat & son objet. Une conséquence nous
semble donc implicite dans la doctrine, qui est que, & terme,
une politique rationnelle est possible, ol serait absent le
langage de la méchanceté, du vice et de la crainte, ce terme
étant le moment ol tous les hommes méneront une existence
conforme au projet éthique, et ol par conséguent l'ensemble
des représentations se sera résorbé, de soi, dans le langage
éthico-rationnel du troisiéme genre. Mais, nous n'en sommes
pas la, et Spinoza refuse de poser urne "utopie politique” qui
consisterait & définir, par exemple, une réformation des
moeurs par le biais d'une réforme de l1'Etat, parce gu'il pose
que tous les systémes de législation politiques possibles ont
déjad été expérimentés (46), et que, d'autre part, il est impos-
sible d'imaginer 1l'absence d'un Etat, puisque "les hommes sont
faits de telle sorte qu'ils ne peuvent vivre en dehors d'une
certaine législation commune"(47): 1la encore, et par deux
fois, c'est l'expérience, synonyme de la pratique, qui est

invoquée comme facteur de la preuve (48).
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C'est & cause du probléme du commencement de la sagesse
que les choses doivent en étre ainsi, et que la "morale publique"
doit étre distincte de la "morale privée", et que les dirigeants
politiques n'ont pas a étre des "sages", mais des hommes "prati-
ques", c'est-a-dire efficaces pouxr maintenir la concorde entre
les hommes, c'est-a-dire une paix formelle. Essayons en effet
d'imaginer ce que serait la situation du sujet éthique, si le
régime politique prétendait d'emblée se situer au niveau de
l'exigence rationnelle de paix qui est un des projets majeurs
de 1'Ethigue: on peut penser gque, la masse des hommes demeurant
ce gu'elle est, il ne subsisterait plus aucune limite au
déchainement des passions du fait de l'absence de lois dont
la fonction est précisément de tracer des limites & cet égard
(49). La conséquence en serait donc désastreuse pour le sujet
qui serait sur la voie d'une maitrise de ses propres passions,
du fait du danger qui résulte de sa cohabitation avec d'autres
sujets gqui ne sont pas engagés dans la méme recherche gque lui:
la voie serait ouverte a toutes les violences et, comme pour
l'assassinat de Jean de Witt, 11 serait contraint & s'exclamer
plus d'une fois:"Ultimi barbarorum!". Dans cette perspective,
la transformation de la vie politique, c'est-a~dire la suppres-
sion de la représentation de la crainte ne peut €tre gu'une
conséquence dérivée d'une accession hypothétique de tous & 1la
vie éthique; autrement dit, le commencement de la sagesse est
pensé en des termes gui sont spécifiqguement individuels, et
c'est du c6té de l'apparition du sujet éthique, et non pas de
la modification du régime politique, que l'on doit attendre
un possible changement dans les relations entre les hommes.
Dérivé de l'expérience anthropologique, le politigque vient

ici aprés 1'éthique.
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§184. Désir individuel et intersubjectivité.

Les désirs de 1'homme sont des effets de la nature, et
la distinction entre des désirs qui naissent de la raison et
ceux qui n'en proviennent pas, si elle sert a définir la dis-
tinction entre actions et passions, n'occulte pas cet élément
fondamental de la doctrine : "nous ne pouvons reconnaltre aucune
différence entre les désirs qui naissent de la raison et ceux
que d'autres causes produisent en nous, puisque ceux-ci aussi
bien que ceux-1a sont des effets de la nature et manifestent
la force naturelle par laquelle l'homme s'efforce de perséverer
dans son étre"(50). Deux conséquences en découlent, qui importent
pour notre probléme: 1. "les hommes sont conduits plutdt par
le désir aveugle que par la raison" et leur puissance est
définissable en fonction de "tout appétit qui les détermine a
agir et par lequel ils s'efforcent de se conserver"; 2. le désir,
s'il obéit & une causalité universelle, est toujours un désir
individuel, car "l'homme est une partie de la nature et tout
ce par quoi chagque homme est déterminé & agir doit étre rapporté
& la puissance de la nature, en tant que précisément on peut
la définir par la nature de tel ou tel homme”(51). De la sorte,
si 1'enjeu éthique consiste, comme nous le pensons, a porter
d la conscience réflexive, pour chaque homme, le monde de son
désir individuel, cette tdche ne peut s'effectuer gque dans un
effort lui-méme individuel, ol le sujet est confronté a un
travail d'élucidation gqui, concrétement, concerne sa seule
individualité en tant qu'il est une partie de la nature. En
d'autres termes, la philosophie spinoziste offre la caracté-
ristigue de présenter une union concréte de l'universel et du
particulier, gqui se réalise dans la conscience du sage, parce

que cette conscience vise son étre réel de sujet causé par
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l'ordre total des causes. Par cette définition de "la nature
de tel ou tel homme", Spinoza conduit en vérité & une philo-

sophie du sujet .

Ce sujet doit é&tre déporté, en revanche, de sa prétention
a4 constituer, par son dme, un empire dans un empire (52). En
fait de maitrise de lui-méme par le sujet, c'est d'une servitude
primordiale qu'il s'agit, car "chacun est captivé par son pro-
pre plaisir"(53); du premier homme, jusqu'd nous, l'homme est
l'histoire ininterrompue d'un étre en proie aux passions. La
liberté de l1l'homme, en tant que perfection, donc en tant gue
la nécessité par laquelle il se conserve dans 1l'étre, "seulement
en tant gu'il a le pouvoir d'exister et d'agir selon les lois
de la nature humaine" (54), est donc résumable ainsi: "Plus
nous considérons gu'un homme est libre, moins nous pouvons dire

qu'il peut ne pas user de la raison et préférer le mal au bien"”

(55). Cette raison humaine n'est pas toute la raison, puisqgu'
elle "vise seulement l'utilité vraie et la conservation des
hommes" (56) . Méme si l'homme était capable de vivre en perma-

nence d'une vie rationnelle, ce qui semble impossible en ce
gqui concerne le grand nombre, il ne vivrait que selon une
rationalité qui, pour étre parfaite en ce gqui concerne sa nature
d'homme, est incompléte en ce gui concerne l'ordre total de la
nature : "ce que la raison déclare &étre mauvais, ne l'est pas
eu €gard l'ordre et les lois de la nature universelle, mais
seulement eu égard les lois de notre seule nature"(57). Dans
cette perspective, le probléme de l'homme n'est pas seulement
celui d'une absence fondamentale de maitrise au plan psycholo-
gique, mais aussi, et peut-&tre plus fondamentalement, une
absence de maitrise de la pensée elle-méme, en tant que la

raison de l'homme ne lui permet d'énoncer que ce qui est dans
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son champ de possibilité, et qui concerne l'homme seul, sous
l'angle de son effort inné de conservation dans 1l'étre. Autre-
ment dit, l'enjeu est, plus que psychologique et dianoétique,
un enjeu éthique, ot l'homme, partie de la nature, doit recon-
naftre une insuffisance originaire & penser adégquatement 1le
réel, dont il n'est qu'une partie. On peut considérer que le
commencement de la sagesse consiste a réaliser en son &ame
cette déportation loin des illusions natives de la conscience
naive: deux temps se succédent dans la tdche éthique, celui

de la conduite rationnelle en est la condition, gqui conduit
l'homme & vivre conformément aux lois de sa nature propre, et
celui de la conception de la raison de l'homme comme n'étant
pas toute raison en est 1l'achévement, dans la mesure oG ainsi
l'homme se congoit comme n'étant pas le centre du réel. Ces
deux moments, dont le rapport peut étre discuté, sont ce qui
véritablement permet au penseur de supprimer tout jugement de
valeur sur les conduites humaines, et toute tentative de

théodicée en ce qui concerne le cours de l'ordre du monde.

L'intersubjectivité qui est ainsi fondée est tout d'abord
une intersubjectivité d'extériorité: les hommes n'ont entre
eux de rapports que sous la nécessité de leurs passions, c'est-
d-dire sous la crainte et l'espoir qu'ils ressentent & l'égard
de tel individu ou de tel groupe (58), c'est-ad~dire selon les
diverses modalités - imaginaires -~ de leurs rapports de peur
et de séduction. Dans tous ces cas, l'intersubjectivité est
marquée d'une violence fondamentale, qui est l'absence d'une
conduite rationnelle que seule peut permettre la vie dans un
Etat, forme extérieure de la rationalité. Car, si 1'homme n'est
pas un empilre dans un empire, il est toutefois un homme doté

d'une essence individuelle confronté aux essences individuelles
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d'autres hommes: c'est donc une tédche rationnelle que de
concevoir cette individualité fondamentale de 1l'essence humaine,
qui impligque que les désirs soient contradictoires, ou en
conflit, et que les rapports entre les sujets ne soient pas,
originairement, des rapports selon la vérité, puisque leur
essence consiste & se concevoir réciproguement comme étant

des parties du tout. Se concevoir comme sujet doté d'une essence
propre et d'un désir individuel doit conduire & la reconnais-
sance rationnelle d'autrui, en tant gue reconnaissance de sa
différence, au-delda des faux rapports de captation imaginaire

gqul caractérisent les rapports passionnels entre les hommes.

§18-5. Annotations subjectives dans le Traité Politique.

Sagesse et liberté ne sont pas des obligations; elles
seraient telles si elles étaient des lois de la nature, gqui
"sont des lois établies par Dieu" et qui ne peuvent étre trans-
gressées (59). Or, qu'est-ce gu'imposent ces lois de la nature
4 l'homme considéré comme sujet? Elles définissent son Droit
de nature, qui sont "les lois de la nature elles-mémes” (60),
"les régles suivant lesqguelles toutes les choses se produisent,
c'est~a-dire la puissance méme de la nature": en conséguence
de cette définition de portée ontologique, "le droit/.../de
chaque individu s'étend jusqu'ou va sa puissance”(61). La
pleine 1légitimité de l'action humaine individuelle est donc
posée, dans le méme article du Traité Politigue, dans des termes
qui la fondent, conformément & la doctrine constante de Spinoza,
indépendamment de tout jugement de valeur:"Donc tout ce gu'un
homme fait en accord avec les lois de sa nature, il le fait

en vertu d'un droit souverain de la nature et il a dans la
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nature autant de droit que de puissance"(62). La conséquence
d'une telle définition de l'agir de l'homme selon la seule
dimension de sa "puissance" nous confirme dans 1l'élimination
opérée des notions de faute et de péché, quoiqu'une question
surgisse, qui doit é&tre méditée: est-il possible que 1'homme
n'agisse pas conformément & sa puissance, c'est-a-dire confor-
mément & son essence? Ce gu'il faut envisager alors, et gqui
s'intégre non sans difficultés dans la doctrine spinoziste du
droit de nature, c'est la possibilité des comportements aber-
rants, au sens de conduites qui sont déviantes par rapport a

ce gui constitue l'essence du sujet résumée dans sa puissance.
En ce sens, ne pas agir conformément & sa nature, c'est, pour
le sujet, agir en outrepassant ce qui appartient & sa puissance
réelle; concrétement, ce serait, par exemple, viser des objets
de désir qu'il lui est impossible d’'atteindre, ou de projeter
des actions gu'il n'est pas en mesure de réalisexr. Mais alors,
le probléme ne fait que se déplacer, puisqu'il appartenait a

la puissance du sujet de former des désirs impossibles a attein-
dre, et de viser des actions qu'il n'est pas capable de réa-
liser: pour résumer, son droit de nature n'était pas alors
adéquat, ou conforme, & ses réalisations possibles dans 1l'ordre
de l'existence. On peut alors penser que l'enjeu du sujet éthi-
gue consiste & concevoir en vérité quelle est sa puissance,
afin de régler sa vie en fonction de cette définition d'un
droit qui est, tout aussi bien, le champ de validité de ses
effectuations réelles, hors de tout imaginaire, et ainsi hors

de toute "aberration" et de tout échec.

Ce guli est naturellement impossible. Impossible, parce
que "les hommes sont guidés principalement par un appétit
dépourvu de raison, et pourtant, ils ne troublent pas 1l'ordre

de la nature, mais le suivent nécessairement"(63); ce n'est
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pas une loi de la nature gque l'homme se conduise selon 1la
raison, et "par suite la loi de la nature n'oblige un homme
ignorant et d'une dme faible d'aménager sa vie avec sagesse pas
plus gu'elle n'oblige un malade d'é&tre d'un corps sain"(64).
L'homme est dépourvu de péché, parce que le bon et le mauvais
sont ce qui est jugé tel par le sujet en vertu de sa propre
nature, mals par l&d méme son existence est par nature soumise

a la nature, conforme & l'ordre du réel, mais dépourvue de
raison, du fait de sa nature comme é&tre de désir. Laissons de
cbté la question politique du probléme, & savoir gque le juste

et l'injuste sont ce qui est défini par la loi de la commu-
nauté instituée en Etat et qui détermine ce gui appartient aux
uns et aux autres (65), pour méditer sur le probléme d'éthique
individuelle gui est ainsi soulevé. Le sujet se trouve 1l'objet
d'une double discordance, qui est fondée dans l'ordre de la
nature: 1.1l est déchiré entre la multitude de ses désirs et
une exigence rationnelle; 2. sa puissance est limitée par la

loi de la communauté. En fait, la raison seule peut conduire

a4 une unification de ces discordances, gui sont en elles-mémes
des faits imaginaires, & cause de la nécessité par laquelle
elles se produisent. Du point de vue politique, c'estla raison
qui fonde la légitimité des lois et de leur pouvoir de contrainte
sur les individus (66), dans la mesure ol elles ne sont que
l'expression d'un rationis dictamen que le sujet pourrait enten-
dre et recevoir dans la solitude de sa méditation. Le probléme
de fond demeure en ceci gue le commandement de la raison n'est
pas entendu par tous: la constatation anthropologique est rigou-
reusement paralléle & son fondement ontologique: la vie ration-
nelle n'est pas une loi de la nature. De ce fait, on est conduit
4 insister sur ce fait que la dimension de la décision indivi-

duelle est accentuée dans des textes ol elle est aussi peu
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apparente que dans le Traité Politique, dans la mesure ou elle
constitue l'arriére-plan, en ce gqui concerne l'individu, de
tout ce qui est énoncé au plan de l'univers de la nature et
du politique. La vie éthique est possible, mais non nécessaire
pour l'homme: non nécessaire parce gu'elle n'est pas une obli-
gation, possible parce que l'expression de rationis dictamen
fait référence 4 une réalité qui ne nous est peut-&tre plus
parlante, mais qui 1'était encore pour Spinoza, au titre du
symbole d'une voix qui se fait entendre dans l'existence du
sujet, d'une maniére analogue & celle du Dieu qui énoncgait ses
commandements sur le Sinai. Toutefois, l'expression de "dictamen
rationis" peut recevoir dans notre perspective une nouvelle
acception, qui n'est pas contraire, méme si elle en différe,
a celle gue Spinoza pouvait avoir: ce qui origine le sujet
dans le monde éthigue, c'est son statut d'étre capable de parxole,
royaume dans lequel trouve sa genése la possibilité de 1l'étre
du péché, en tant qu'il est toujours dit étre tel, et que la
question éthique n'a pas d'existence en dehors de ce champ de
la parole. De méme, on peut penser que la raison trouve son
noyau de sens dans cette capacité ouverte, qui caractérise la
puissance de l'homme, de porter au sens et au langage le monde
de ses désirs. Cette possibilité est le lieu méme de la liberté,
précisément parce qu'elle n'est pas une obligation fondée par
une loi de la nature, et on pourrait, a8 cet égard, estimer que
c'est justement dans cette non-obligation gque le sujet rencontre
concrétement sa liberté en acte. Cette liberté peut é&tre réduite
& sa dimension constitutive: elle est un "dictamen”", lieu invi-
sible de la parole constitué dans le dire et l'entendre, immanent
l'homme, mais non inscrit dans les obligations que Dieu a

a
décrétées sur lui.
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Notes au §18.

(1) T.R.E.25; Geb.II, 12; P1. 110 :"Ut autem ex his optimus eligatur

modus percipiendi, requiritur, ut breviter enumeremus, quae sint necessaria
media, ut nostrum finem assequamur, haec scilicet. I. Nostram naturam,

quam cupimus perficere, exacte nosse, et simul tantum de rerum natura,
guantum sit necesse. II. Ut inde rerum differentias, convenientias, et
oppugnantias recte colligamus. ITII. Ut recte concipiatur, quid possint

pati, gquid non. IV. Ut hoc conferatur cum natura, et potentia hominis.

Et ex istis facile apparebit summa, ad quam homo potest pervenire, perfectio".

(2) C'est bien d'ailleurs ce gui margque la difficulté d'une philosophie
éthique; sur la question d'un discours anthropofuge, BOUVERESSE (24 : 159):
"La description philosophique de la pratique ne doit, sous peine d'anthropo-
centrisme, emprunter aucun concept & la caractérisation que seraient
susceptibles d'en donner les participants eux-mémes, les étres "humains"

qui s'y trouvent engagés concrétement. Comme le souligne Rorty , cela
revient & "abandonner non seulement 1l'idée d'une nature humaine commune

et la notion de "sujet", mais aussi notre sens non théorique de la solida-
rité sociale”.

(3) L'admirable formule de DELBOS (50 : 155) : "Nous ne pouvons rien penser
de nous sans penser Dieu".

(4) cC.T.1II, XVIII, 1; Pl. 70 :"Ainsi nous voyons que l'homme, en tant que
partie du tout de la nature dont il dépend et par laguelle il est gouverné,
ne peut rien faire de lui~méme pour son salut et son état bienheureux".

(5) E.1IV, Prop. 36, Dem; Pl. 518 :"et par conségquent le souverain bien de
ceux qui pratiquent la vertu, c'est de connaitre Dieu, c'est—a-dire un bien

qui est commun & tous les hommes, et qui peut &tre également possédé par
tous les hommes, en tant qu'ils sont de méme nature".

(6) T.R.E, 25 cit. pose d'abord la nécessité d'une connaissance exacte
de notre nature: celle-ci est sans doute enveloppée par la nature totale,

mais nous sommes, vulgairement parlant,”confrontés & la nétre”.

(7) Cf. M.FOUCAULT . Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines. NRF. GALLIMARD. PARIS. 1966

(8) Sur le "naturalisme" de Spinoza, cf. BENNETT. A Study of Spinoza's
Ethics. CAMBRIDGE 1984, pp. 35-38.

(9) E.III, Prop.57; PL. 465.
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(10) Nous commentons ici les "exemples" de E. III, Prop. 57, Sc; Pl. 465-466.
Nous citons la trad. de la Pléiade.

(11) La doctrine positive du Scolie A'E. III, Prop. 57, s'énonce ainsi :
"Aussi, bien que chaque individu vive satisfait de la nature dont il est
constitué et qu'il en éprouve un contentement, cependant cette vie, dont
chacun est satisfait, et ce contentement ne sont rien d'autre que l'idée

ou 1l'ame de cet individu, et par conséquent le contentement de l'un diffeére
par nature du contentement de l'autre autant que 1'essence de l'un différe
de l'essence de l'autre”.

(12) Cf. le Titre du Traité Politique, Geb III, 273. Nous citons la
traduction de S. Zac , op.cit.(202). Ici, T.29 : "Traité politique dans
leguel on démontre comment on doit organiser une société ol existe le
pouvoir monarchique et une autre ol les meilleurs détiennent le pouvoir,
afin qu'elles ne dégénérent pas en tyrannie et que la paix et la liberté
des citoyens restent intactes".

(13) T.P. I, 1; Geb.III, 273: "Affectus, quibus conflictamur, concipiunt
Philosophi wveluti vitia, in quae homines sua culpa labuntur”.

(14) TIbid.:"Sic ergo se rem divinam facere, et sapientiae culmen attingere
credunt, quando humanam naturam, quae nullibi est, multis modis laudare,

et eam, quae revera est, dictis lacessere norunt”. Comme Zac, T. 241, n.l1,
il faut renvoyer a E. IV, Préface.

(15) 1Ibid., T. 29.

(16) 1Ibid.

(17) Cf. notre §13.

(18) Genese I, 31, Trad. Segond: "Dieu vit tout ce qu'il avait fait, et
voici, cela était trés bon".

(19) T.P. I, 4; Geb. III, 274; T. 31.

(20) T.P. I, 4; Geb. III, 274; T. 33.

(21) T.P.I, 7; Geb. IIX, 276; T. 35.

(22) 1Ibid.

(23) Nous commentons ici T.P.I, 5; Geb.III, 275; T. 33-35. Sur les réfé-

rences implicites & 1'Ethique, S. Zac renvoie & E. IV, Prop. 4, Corollaire;

E. III, Prop. 32, Scolie; E. IV, Ap., Cap.XIIT; E. III, Prop. 31, Corollaire;

E. IV, Prop.58, Scolie. Nous reprenons,dans nos citations, la traduction
de Zac, inchangée.
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(24) Cf. notre §l11.
(25) T.P.I,4; Geb. III, 274.

(26) La raison n'est en rien une "nature" extérieure aux hommes: mais on
ne peut pas dire que les hommes la suivent nécessairement. En voici la
preuve, négative : "autrement les hommes n'auraient pas déliré et accepté
comme dogmes vrals tant d'absurdités", comme le souligne ZAC (236 : 127).

(27) LEVY-VALENSI (6 : 223, et n.) y voit une position existentielle
typiquement juive, ce que l'on peut discuter. C'est, en tout cas, une
attitude pratico-théorique, ol 1'homme se "déplace" sur un autre plan
que celui de sa vie affective spontanée.

(28) T.P. III, 9; Geb. III, 288; T.65.
(29) T.P.IITI, 8; Geb. III, 287; T. 63.

(30) Ibid.:"Ex quo sequitur, quod ea omnia, ad quae agenda nemo praemiis,
aut minis induci potest, ad jura Civitatis non pertineant".

(31) T.P.III,5; Geb. III, 286: les lois de 1'Etat définissent le juste
et l'injuste.

(32) T.P.III, 8, que nous commentons passim. Cf. l'admirable article

de Bruno HUISMAN: L'inaliénable et 1'imprescriptible. Autour d'une

rencontre peu fortuite entre Spinoza et Hegel, in C.S.4 :117-126, et
notamment, in fine : "Tout s'aliéne, hormis 1'Esprit? Geb. III, 287 : "Ex.

gr. judicandi facultate nemo cedere potest". ZAC (236 : 131) : "le mot "raison
comme synonyme de jugement libre et de bon sens". Sur 1l'inaliénabilité

de l'homme par rapport & 1l'Etat, DELBOS (50 : 170).

(33) T.P.III, 8; Geb. III, 288 :"1ii, qui nihil timent, negque sperant,
eatenus sui juris sunt, sunt ergo imperii hostes, quos jure cohibere licet”.

(34) Sur les dictamina rationis et le ductus rationis : T.T.P. XVI ,

Pl. 827; E. IV, Prop. 18, Sc.; E. IV, Prop. 35, Dem.; E. IV, Prop. 37, Dem. ;

E. IV, Prop. 62, Dem; E. IV, Prop. 73, Dem. Sur ce sujet, B. ROUSSET, Eléments
et hypotheses pour une analyse des rédactions successives de Ethique IV,
C.5.5, 1985, p. 136 :"Tout nous laisse pressentir que le "dictamen" est ce
dont il faut rendre compte et que le "ductus" est ce qui rend compte”.
Commentaire de WOLFSON (234 : II, 348-349) :"Spinoza offers substitutes

for both revelation and the freedom of the will, and these are what he
calls the Dictates of Reason”.

(35) MAJOR (240 : 144).
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(36) E. IV, Prop. 18, Sc; Pl.505: les suicidants sont "entiérement vaincus
par des causes extérieures qui sont contraires & leur propre nature". Le
fou "sui juris" revendique l1l'impossible:"n'avoir besoin de rien d'exté-
rieur & nous". E. IV, Prop. 20, Sc.; Pl. 507 : comme le disait WOLFSON (234 :
II, 178) ,"there is no conatus for self-destruction", et c'est pourquoi le
suicide a des causes extérieures au sujet. L'aliénation de la folie vient
de ce gque "des causes extérieures ignorées de nous disposent 1'imagination
et affectent le corps, de sorte qu'on endosse une autre nature contraire

4 la premiére, et dont 1'idée ne peut étre donnée dans l'esprit". C'est
clair: suicide et folie sont contre la nature de 1'homme.

(37) T.P.III, 6; Geb. III, 286; T.61.
(38) 1I14.

(39) T.P.III, 3; Geb. III, 285; T.59 :"En effet 1'homme, dans l'état de
nature comme dans l'état de société, agit selon les lois de sa propre
nature et veille & son intérét personnel. L'homme, dis-je dans l'un et
l'autre de ces états, c'est l'espoir ou la crainte qui le conduit & faire
ou a renoncer & faire ceci ou cela. Mais la principale différence est que
dans 1'état de société tous craignent les mémes choses et que le moyen
d'assurer la sécurité et la régle de vie sont les mémes pour tous. Ce qui,
bien slir, ne détruit nullement le pouvoir de juger de chacun".

(40) La raison est en sommeil chez le fou, le politique est sans doute
une "hypnose en masse", cf. MOSCOVICI, L'dge des foules. BRUXELLES. 1985,
p. 123 : "L'homme apparait alors comme un automate psychique agissant sous
une impulsion extérieure".

(41) T.P.I, 2; Geb. III, 273; T. 31 :"Docuit nimirum eosdem experientia,
vitia fore, donec homines".

(42) T.P. I, 4; Geb. III, 274; T.33: & l1l'opposé, en Langage II: ".. animi
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(43) T.P. I, 2; Geb. III, 274: en plus de l'occurrence précédente, on en
reléve encore deux autres dans le méme chapitre du T.P. : "quas experientia
longo usu docuit", "nam quoniam experientiam magistram habuerunt". Trois
occurrences en un seul chapitre, ce gqui est considérable.

(44) Ibid., T. 31.

(45) 1Ibid. S. Zac traduit "Pietas" par "moralité": le terme est effecti-
vement difficile & traduire, et le terme de "piété" ne rend absolument pas,
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ou plus, compte de sa teneurl qul dés]_gne l'intentionnalité que Vise le
projet du sujet éthique selon l'amour de Dieu et la béatitude. En ce sens,

"moralité" est une traduction qui offre l'avantage de condenser en un
terme unique l'expression périphrastique de "vie tournée selon l'exigence
éthique", ce qui est & notre avis ce que le terme désigne. Cf.T. 245, note
20 au Chapitre II, 21.

(46) T.P.I, 3; Geb.III, 274.

(47) 1Ibid; T. 31.

(48) 1Ibid. :"experientiam ostendisse", "ab experientia, sive praxi".

(49) 1Ibid.

(50) T.P.II, 5; Geb. III, 277; T. 39.

(51) 1Ibid.

(52) T.P.II, 6; Geb. IITI, 277 : "At plerique, ignaros naturae ordinem magis
perturbare, gquam sequi, credunt, et homines in natura veluti imperium in
imperio concipiunt".

(53) T.P.II, 6; Geb. III, 278; T.41 :"Nam trahit sua quemque voluptas".
(54) T.P.II, 7; Geb. III, 279; T. 43.

(55) 1Ibid.

(56) T.P.II, 8; Geb. III, 279; T. 45.

(57) 1Ibid. Cf. §18-2.

(58) T.P. II, 9-14; Geb. III, 280-~-281.

(59) T.P.1II, 18; Geb. III, 282; T.51.

(60) T.P. II, 4; Geb. III, 277; T. 39.

(61) 1Ibid.

(62) 1Ibid.

(63) T.P.II, 18; Geb. III, 282; T. 51.

(64) 1Ibid.
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(65) T.P.II, 19 et 23; Geb. III, 282-283-284.
(66) T.P.II, 21; Geb. III, 283: "id peccatum vocant, quod contra rationis
dictamen fit, quandoquidem optimi imperii jura (vide Art. 18 hujus Cap.)

ex rationis dictamine institui debent”.
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CONCLUSION

Une certaine conception de l'étre au monde de l'homme.

S'il était loisible d'éprouver, au niveau de notre imagi-
naire, guelque sentiment & 1l'égard de la conception spinoziste
de l'homme et de son étre au monde, ce serait le sentiment
d'une inflexible dureté qui prévaudrait, un sentiment qu'il
importe de poser et de réfléchir, en tant qu'il manifeste, a
notre avis, que la doctrine exprime de maniére adéquate le

réel.

La conception du monde que nous avons reprise a notre
compte est inflexible et dure, dans la mesure ol la descrip-
tion qui est faite de l'homme nous en livre une vision inté-
gralement déterminée, en tant qu'il est considéré comme nature.
Déterminé dans ses actes et ses jugements par l'essence de son
désir, qui est effort de conservation dans l1l'étre, 1l'homme
spinoziste est guidé par un utilitarisme immanent, qui ne sera
pas sans suites dans l'histoire de la philosophie (1). En
permanence revient le théme doctrinal selon lequel 1'homme
agit en fonction de la recherche de ce gqui lui est utile, ou
de ce gu'il imagine lui étre utile : il n'est pas de place, en
ce lieu, pour la notion cartésienne de la généxosité, pas plus
que celle d'un amour d'autrui gui serait spontané pour l'homme
(2). Les rapports gqu'entretient 1'homme spinoziste avec le
monde, les autres hommes, et lui-méme, sont & l'image du rapport
gue l'homme entretient avec Dieu: ils sont inadégquats, englués

gu'ils sont, sans le savoir, dans un imaginaire qui est d'autant
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plus contraignant que l'homme ne peut pas le percevoir comme
tel. Mais, ce monde imaginaire de 1l'homme a lui-méme un statut
étonnamment résistant, parce qu'il permet & 1l'homme de se
représenter son rapport au monde, précisément en tant qu'il
consiste en une recherche de 1l'utile ot 1l'homme croit voir

la bienveillance de Dieu et du monde (3): la représentation
est fausse, mais appropriée a la recherche de 1l'utile, lorsque
celui-ci est obtenu avec succés, et elle manifeste son
inadégquation dans l'échec, o 1l'homme voit une malveil-

lance justifiée par sa propre faute ou son péché.

Le fondement réel de cet imaginaire de 1l'homme réside
dans sa cause, quli est la cause ou l'ordre du réel en sa tota-
lité: la cause des sentiments de 1l'homme fait gque celui-ci les
éprouve selon une nécessité absolue, alors dqu'il ne lui est
pas nécessaire de les penser selon leur vérité rationnelle.
Cela étant posé, il ne change rien que l'homme soit capable,
ou non, de penser ses rapports au monde selon la vérité, car
ceux-ci resteront identiques & eux-mémes: seule une joie imma-
nente 4 toute entreprise de compréhension lui sera donnée ainsi,
en quelque sorte par surcroit, sur un fond d'existence identi-
que quant a son déroulement. L'existence de l'homme est cette
recherche de l'utile, dominée par la crainte et par l'espoir,
et englobée par les fictions imaginatives qui enserrent de
leur prestige les représentations que l'homme se fait de sa

vie.

Il est toutefois un guestionnement gue nous pouvons appli-
quer & une doctrine aussi nettement tranchée, en lui appliguant
sa propre méthode réflexive; si la doctrine spinoziste de
l1'homme consiste en une mise en forme rigoureuse de la réflexion

que son auteur produit de fagon réglée sur "les idées qui lui



279

sont données", on peut se demander si ce n'est pas l'expérience
éthique vécue par Spinoza, celle d'une intersubjectivité parti-
culiérement décevante, qui est la cause des énoncés sur l'étre
au monde de l'homme. Pour mener cette interrogation, il faut

se demander, ne serait-ce qu'ad titre d'hypothése, ce gu'il en
serait, si Spinoza avait vécu une expérience autre qgue celle
gqui fut la sienne, et gqui aurait été marquée par les catégo-
ries d'un rapport a autrui marqué par le don, l'engagement et
l'amour. Dans cette hypothése, les énoncés anthropologigques
auraient été tout autres, et auraient consisté en une longue
suite de théorémes sur l'oblativité fondamentale du rapport &
autrui, et sur le probléme éthique comme recherche de la pléni-
tude du sens et de l'authenticité. Pour le dire en bref, on
peut penser gque la doctrine anthropologique aurait été dans la
dérive de l'expérience de son auteur, et que celle-~ci détermine
le visage de celle-1lad. Le probléme que nous en retirons peut
étre énoncé ainsi: si toute philosophie consiste dans une tdche
de portée réflexive sur son expérience, elle se trouve engagée
dans la question de savoir si cette réflexion est elle-méme
une tAche finie, oG, en un moment du raisonnement, il devien-
drait possible d'énoncer un discours de la vérité, tel que
celui gqui est produit par Spinoza dans ces multiples formula-
tions ol l'expérience se trouve invoquée, et au premier titre
l'expérience concernant ce gque les hommes sont. De toute évi-
dence, la doctrine ne peut pas se poser la question que nous
lui adressons, concernant la légitimité universelle de sa
représentation qu'elle donne de 1'homme, pas plus gue nous

ne sommes capables de justifier, en derniére analyse, ce pour
quoi nous pensons qu'une autre perspective serait recevable.

De la sorte, nous sommes conduits & penser que la doctrine

anthropologique d'une philosophie en constitue & la fois le
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noyau, le point obscur et le révélateur: le noyau, parce qu'il
s'agit de l'expérience éthique du philosophe gqui fonde sa
réflexion en tant gqu'interrogation, donc en tant que mise en
crise du donné - le point obscur, parce que cette expérience
n'est pas transparente a elle-méme, ce que prouve la confron-
tation avec 1l'expérience différente gu'a autrui - le révélateur,
parce gu'il n'est pas de philosophie sans réflexion, et qu'il
faut bien que celle-ci commence "quelque part", c'est-a-dire

dans "1'idée qui m'est donnée".

L'impossible unité.

Le lieu problématique d'une telle approche s'exprime selon
l'excés de prétention ontologique de la doctrine: bien vivre,
c'est bien connaitre - ce qui, dans le spinozisme, signifie
connalfitre "Dieu". Si nous effectuons un retour sur le défaut de
contenu d'expérience dont faisait part Alquié, et dont nous sommes
partis dans ce travail, nous devons constater, comme un fait
inhérent a la doctrine spinoziste elle-méme, que l'excés de
prétention de la visée de connaissance est reconnu par Spinoza
lui-méme, au niveau éthique. Autrement dit, la doctrine vise &
connaitre le réel en sa totalité, d'une part; d'autre part, on
reconnafitra, ou non, la capacité de la doctrine & remplir sa visée
gnoséologique; mais enfin, la doctrine "avoue" son incapacité a
remplir d'un contenu concret une visée éthique qui se situerait
selon la méme plénitude de sens qgue sa visée ontologique. Tout
cela se résume, en termes spinozistes, de la maniére suivante :
gque nous le voulions, ou non, notre vie se déroule - peu ou prou -

dans l'ignorance (4).
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L'homme n'est pas le sujet d'un savoir absolu, c'est-a-dire
adégquat: i1l n'est pas "privé" de savoir, mais plus exactement
son savoir n'est pas complet et exhaustif, sur l'ordre et 1l'enchal-
nement des causes. Connaitre "Dieu", cela signifierait -éthiguement-
gque le sujet éthique gque Jje suis soit conscient du rapport de
détermination qui fait de ma situation ce gu'elle est, et non une
autre. L'expérience de Spinoza, celle d'Alquié, et la nbtre, peut

avouer ceci : ce savoir, l'homme ne l'a pas.

Et cependant... l'exorde du T.R.E. consiste & nous faire viser
une unité signifiante gqui, méme si nous avons vu que, en tant que
"Bonum", elle est vide de toute autre portée gue celle de son
énonciation symbolique, n'en a pas moins . des effets éthiques réels.
L'homme est ignorant, "et cependant” il vise une unité intentionnelle:
alors, dans le cadre de cette tension entre la visée et l'ignorance
de son contenu effectif, peut-on mieux comprendre pourquoi il nous
faut "imaginer des possibles", "prendre une décision fondatrice”,
nous astreindre & une "méditation soutenue” et respecter des "régles
de la vie éthique" +tournées vers un "modéle de la nature humaine

supérieure".

Comprendre, c'est ici comprendre l'écart entre notre activité
éthique et la visée gui l'anime: sa donation primaire d'unité dans
le spinozisme, de contenu impossible & remplir en sa totalité, et
cependant irrécusable en tant que visée. L'expérience spinoziste

trouve dans cette dimension philosophique du "et cependant..." son
humanité : 1'homme vise 1l'unité, et cependant il ne peut la connaitre
en sa réalité pleine. Ou inversement : 1'homme ne connait pas
concrétement l'unité, et cependant il ne peut pas échapper & une

impulsion & signifier cette unité.
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La dimension problématique s'exprime selon une double négation :
l'homme ne peut pas savoir ol 11 en est, dans sa position selon
l1'ordre du réel; mais il ne peut pas ignorer non plus cet é&tat
d'ignorance, au moins pour Spinoza (5). Enfin, 1'homme sait positi-
vement qu'il vise l1l'unité, tout en restant enté sur le divers des
causes apparentes. Double langage et double attitude simultanée
de 1'8me : devoir parler du possible, en sachant gque seul est
vraiment le nécessaire; parler, en sachant que la parole humaine
est inadéquate & la réalité;"et cependant'” parler, car la parole
humaine est le seul moyen, pour 1l'homme, de comprendre, dans son

inadéguation méme, son rapport a ce gqui est, et &4 lui-méme.

L'aveu, par Spinoza, de son ignorance, qui est tout autant
la n6tre, nous semble le meilleur commentaire au probléme posé
par Alguié : la démarche spinoziste est une expérience oi, tota
simul, je vise l'unité du réel "et cependant" ou je marche dans
les ténébres de l'ignorance, et inversement. L'éthique confine ici
& une pragmatique de 1l'unité : la tension maintenue vivante entre
une visée de sens et son remplissement, lui-méme toujours insuf-
fisant, mais aussi toujours en marche selon la signification qui
le fonde, et gui assure son commencement. La parole humaine est
bien le lieu de ce commencement de la sagesse, visé, mais toujours
en voie d'accomplissement, qui est l'acte méme de l'expérience

de Spinoza.

L'unité entre le connaitre et 1l'étre est, pour le sujet éthique,
dénuée de son aché&vement empirique : je n'ai pas I'expérience de
l1'unité totale du réel, puisque, empirigquement, je ne détiens pas
le savoir de l'enchainement de toutes les causes singuliéres.
L'unité, impossible, est néanmoins nécessaire : la recherche éthigque
est innée & l'homme, en tant gue, par sa nature, celui-ci posséde

ce que le T.T.P. nomme la "loi divine", et qui n'est rien d'autre
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que le travail intellectuel d'une raison qui recherche (ou "aime")
le Dieu-cause (6). A cet égard, il y a dans la doctrine anthropo-
logique de Spinoza une positivité absolue qui se déploie dans la
thése, selon laguelle l'homme, ignorant, est aussi un homme "savant".
On peut en conclure que, si la sagesse ensa totalité est "impossible",
la prudence est "indispensable" et utile, et le commencement de la
vie éthigue "nécessaire". La prudence spinoziste est ainsi, entre
le commencement et la fin de son itinéraire, une description de
l'homme en situation de cheminement, exposé toujours a la crainte
et &4 l'espoir des choses de la vie, mais toujours orienté vers
1'Un, oG celui-ci n'apparailt plus dés lors ni comme commencement,

ni comme fin, mais comme la substance méme de la "vraie vie" de

l'homme (7).

L'homme de désir.

"Le vrali et le seul moteur de notre vie, c'est le désir" (8).
Le probléme réside en ce que cette thése, gue nous assumons comme
philosophiquement juste, est ~ prise en soi - éthiquement inopérante.
L'expérience, que l'on peut nommer "spinoziste", du malheur de la
conscience dans 1'Exorde du T.R.E., porte & la conscience du lecteur
cette idée-représentation que 1'état spontané de l1l'homme est de
résider, pour reprendre une formule typiquement mosaique, dans "le
pays de servitude" (9). L'aspect proprement inopérant dans le fait
de posexr comme thése éthique que le désir est l'essence de 1'homme
réside dans cette constatation - gqui est elle-méme une thése -~
gque la conscience spontanée gque l'homme a de ses désirs est inadéguate
a4 son désir. La preuve, "empirigue", de cette thése s'énonce ainsi :

l'homme vit dans le malheur et la crainte.
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Poser que "mon essence, c'est mon désir", ne me fait pas
avancer d'un pas dans l'appropriation, par moi, de ce qu'est
mon désir, et par conséquent mon essence. Autrement dit, "devenir"”
ou "étre réellement" ce que je suis dans mon essence, ne saurait
étre immédiat. Dans une autre perspective, il n'y a, dans la
doctrine, rien &8 attendre de la morale : le scandale de l'existence
des "derniers des Barbares”" ou de la "racaille" nous conduit,
certes, a la prudence et au double langage, mais sans gue nous
puissions revenir d'aucune maniére sur 1'élimination principielle
du bien et du mal, c'est-a-dire sur 1'élimination principielle de
toute morale (10). La modernité de Spinoza, & savoir son actualité
trans-temporelle, apparait précisément en ce que, pour lui comme
pour nous, la morale n'existe pas, au sens d'une légalité trans-
cendante & i'homme (11). L'homme de servitude se détourne de
lui-méme, et ce n'est pas par la morale que 1l'homme peut revenir
& ce gu'il est (12). La fonction éthique de la "négativité"
s'exprime, pour reprendre la formule de Delbos, enceci : "nier 1la

morale".

Cette active négation, symbolique, de la morale ne nous conduit
pas au chaos d'une subjectivité délirante. Il est possible que
la these spinoziste de la nécessaire concatenatio causarum n'ait
pas d'autre fonction gque de permettre & Spinoza, et & ceux qui
adoptent cette thése, de mieux vivre : mais, indépendamment du
probléme ontologico-gnoséologique, n'est-ce pas précisément ainsi
que se trouve accompli le projet éthigque ? De maniére positive, la
philosophie de la nécessité, c'est~ad-dire la nécessité advenue
symboliquement & ma conscience, est une saisie intentionnelle du
réel par la parole humaine oG 1l'homme trouve son bonheur et sa

paix (13). Spinoza en est un exemple.

Lorsque, comme Spinoza, je nie ce qui me nie, j'opére une
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séparation symbolique, de pure visée intentionnelle, avec mes
états de conscience nalifs. Mais, l'acte initiateur, voire initiatique,
de 1'Exorde du T.R.E. n'est pas un acte iso0lé :11 est & recommencer,
c'est-a-dire & répéter, aussi souvent et aussi longtemps que sa
visée n'est pas totalement remplie : tout le temps ol, dans et par
mon effort, se trouve posée la question du temps, & savoir la
subsistance de ce gue nous avons nommé l'intervalle éthique. Le
travail & accomplir est in-fini : il englobe la totalité de 1la
finitude de l'existence de l'homme. L'homme, en tout cas 1l'homme
Spinoza, n'est pas le détenteur du savoir absolu: il est ignorant
(14). En d'autres termes, cette ignorance fait que 1l'homme n'est
jamais totalement unifié avec lui-méme, donc avec son désir: 1le
sujet n'est pas totalement "adéquat", c'est-a-~dire conscient, a ce
gu'il est (15). I1 y a pour l'homme -~ étre de commencement - un
commencement de la sagesse; la négativité interne & la sagesse
humaine - et c'est bien ce gu'exprime la thése de l'ignorance -

réside en ceci: il n'y a pas pour l'homme de sagesse absolue.

Et cependant, la béatitude spinoziste existe : nous la rencontrons,
au moins par différence, si nous nous souvenons de ce dont nous
sépare la visée symbolique de 1'Un; & savoir la crainte, lemalheur,
les "perturbations" et autres "fluctuations de 1'adme", é&tats

ordinaires de la conscience de l'homme. Seul ce qui est nommé

"verum Bonum" ou "Dieu" est un objet intentionnel - 4'"amour",
dirait Spinoza - gqui échappe au statut propre & tout autre objet
d'étre cause de "sentiments nombreux et contraires" (16). En ce

sens, l'unité visée dans la séparation symbolique a bien le statut
du "tout autre", & entendre et & dire au sens d'autre gque tout

autre objet d'intentionnalité.

Grdce & cette intentionnalité symbolico-séparatrice, 1'homme

n'est pas, n'est plus l'esclave de ses états d'dme : dans la
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temporalité, c'est-a-dire dans la décision de la parole éthique,
l'homme commence & re-saisir une unité qui dés-toujours est en

lui (17). La réduction étiologique de la crainte dans 1l'expérience
fondatrice du T.R.E. n'est pas sans actualité, ni descendance
philosophique (18). La parole séparatrice du T.R.E. impligue,

en tant gque négation, une modification de la conscience (19) :
face a la crainte, tel est bien l'objectif visé, ce qui, en termes
spinozistes, implique que la parole qui dit "NON" & 1l'état de
crainte, arc-boutée sur la visée unifiante qui la soutient, est
Yutile", est le commencement du bonheur (20). Le travail de conquéte
du bonheur s'exercera, dés lors, dans un travail ré-itéré de la
représentation sur la représentation, de la conscience sur 1la
conscience, toujours inscrit dans la temporalité humaine, désormais
instruite par un ordre réglé (21). L'éthigque spinoziste n'ignore
pas la Loi, qui est la loi du sujet dans son rapport & lui-méme et

a 1'Un.

Nous en concluons que l'Ethigque est, précisémeart, une expérience :
de celle-ci, en tant qu'universellement communicable, nous ne
pouvons rien dire de plus, de méme gue Spinoza ne nous livrait pas
ses états d'&me. L'Ethigue est expérience : expérience de chaqgue
sujet. C'est donc & chague commentateur de fournir son propre contenu
a la visée éthique qui l'anime (22). Du moins, le commentaire
permet d'énoncer gue le commencement de la sagesse est possible,
voire nécessaire (23) : elle est un événement, qui apparait comme
l'avenement de la parole du sujet éthique, initiation de son
Bildungsroman. Cette expérience est totalement humaine, et sa
conscience impligue la conscience de son ignorance, car traversée
par la négativité qui s'énonce ainsi : je ne suis pas le réel en
sa totalité (24). Cette expérience est intégralement traversée par
la parole de 1'Autre, gui est nommé ici "Dieu" (25). L'Expérience

du T.R.E. doit étre communiquée, et commentée,en tantque l'exemple
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de Spinoza peut susciter la gquestion éthigue posée par d'autres
gue Spinoza sur la parole d'expérience de celui-ci: "cette
expérience éthique, pourquol ne serait-elle pas la mienne 2"

(26).
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Notes a4 la Conclusion.

(1) Cf. J. STUART MILL. L‘utilitarisme {(op.cit. 216 : passim).

(2) DESCARTES. Traité des Passions de 1'dme, III® Partie, Art. 153, 156,
161 (op.cit. 56 : 768-774).

(3) DELBOS (op.cit. 50 : 42):"I1 v a en tout homme, par cela seul qu’'il
existe, un désir de rechercher ce qui lui est utile”, et ce corollaire...
"la tendance & vivre est en nous si forte qu'elle n'a pas de peine a
mettre par 1'imagination le monde & notre service".

(4) T.T.P. IV; P1. 667, que nous avons déja cité: ".,..parce gque nous devons
définir et expliquer les choses par leurs causes prochaines et que la
considération générale du destin et de l'enchainement des causes ne nous

est d'aucun usage pour la formation et l'ordonnance de nos pensées relatives
aux choses particuliéres. Ajoutons que nous ignorons entiérement la coordination
méme et l'enchainement des choses, c¢'est-a-dire gque nous ignorons comment

les choses sont ordonnées et enchainées dans la réalité et qu'ainsi, pour
1l'usage de la vie, il est préférable et méme nécessaire de les considérer

comme des possibles”.

(5) T.T.P. IV; P1. 678 : "Il montre donc assez clairement ce gu'est la vertu
de Dieu et sa divinité é&éternelle, qui permettent de déduire quelles choses
doivent étre recherchées ou évitées; il en conclut gue tous sont sans excuse
et que l'ignorance ne peut étre justement alléguée'.

(6) T.T.P.V; P1. 679 : "Nous avons montré dans le chapitre précédent que la loi
divine qui donne aux hommes la véritable béatitude et leur enseigne la vraie
vie, est commune 3 tous les hommes; bien mieux, nous l'avons déduite de la
nature humaine, de sorte qu'on doit l'estimer innée & 1'Ame humaine et comme
écrite en elle". 680 : "Nul enseignement plus clair dans Esaie que celul qui
identifie la loi divine, au sens le plus absolu du mot, & cette loi universelle
consistant en une vraie ré&gle de vie, et non pas aux cérémonies".

(7) Cette "vraie vie™ est elle-méme reconnaissable de fagon descriptive; cf.
T.T.P.V; PL. 692 :"J'ajoute seulement qu'on ne peut connaitre personne qu'a

ses oeuvres. Qui donc porte en abondance des fruits tels que la charité, la
joie, la paix, 1'égalité d'adme, la bonté, la bonne foi, la douceur, 1l'innocence,
la possession de soi, toutes choses auxquelles, comme 1l'a dit Paul (Epitre

aux Galates, ch.V, vers. 22), la loi n'est pas opposée, qu'il ait été instruit
par la seule Raison ou par la seule Ecriture, est bien réellement instruit par
Dieu et posséde la béatitude.

(8) Ainsi s'exprimait DELBOS (50 : 103). Au vrai, qui s'exprime au juste dans
cette proposition : Delbos, Spinoza, le commentateur, la philosophie ou &thique ?
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(9) DELBOS (50 : 109):"I1 (Spinoza) s'appuie sur cette idée qui sera reprise

en un nouveau sens par la philosophie allemande, que la plus grande vertu pour

les étres ne peut étre immédiatement donnée, que 1l'homme en particulier traverse
une période de servitude avant d'arriver a la période de la liberté". 180 : "La
liberté sociale, comme la liberté morale, procéde nécessairement de la servitude”.

(10) DELBOS (50 : 47):"La morale ne semble possible que par une distinction du
bien et du mal, de méme que la science n'est possible que par une distinction
du vrai et du faux. Si cette double distinction n'est pas fondée dans 1l'absolu,
guel sera le principe et quelle sera la valeur de la connaissance et de la
moralité humaines ?" 48 : "Une doctrine de 1'immanence, comme celle de Spinoza,
doit rejeter loin d'elle ce dualisme".

(11) DELBOS (50 : 204-205):"Le plus grand effort de vertu individuelle consiste
a nier la morale".

(12) Ibid.:"C'est donc & son étre propre que 1l'homme doit revenir; quand il se
détourne de lui-méme, il se détourne de Dieu".

(13) DELBOS (50 : 155) " Nous sommes essentiellement la nécessité par laguelle
nous vivons et par laquelle nous agissons. ( ...) On peut dire dés lors que la
liberté c'est la conscience claire de la nécessité, vraiment nbétre, par laquelle
nous produisons notre &tre et nos maniéres d'é@tre dans 1l'ordre intelligible de
1'univers".

(14) La science, elle, s'énoncerait ainsi, DELBOS (50 : 210):"D'ou il suit que
la sagesse est dans la science, non dans cette science abstraite et détachée
de tout qui n'est qu'un jeu d'idées, mais dans la science de la vie, gui n'est
au fond que la vie consciente d'elle-méme".

(15) La conscience n'est pas adéquate, mais elle s'organise dans sa visée
unifiante; DELBOS (50 : 104):"Le rapport du vice & la vertu, c'est le rapport du
désir dispersé et incohérent au désir concentré et ferme, du désir désorganisé
par les choses au désir qui s'organise par soi”.

(16) Rappelons nous un exemple sur la fluctuatio animi en E.III, Prop. 17, Sc.;
Pl. 429 :"Donc nous pouvons facilement concevoir qu'un seul et méme objet peut
étre la cause de sentiments nombreux et contraires". Au sens €élargl de cette
expression, YOVEL souligne, (235: 307, et n. 1) "the underlying structure of
the emotional life of the person of the imagination". Nous sommes en total
accord avec lui lorsqu'il insiste, concernant 1'Exorde du T.R.E., sur "the
centrality of this unstable mental state in Spinoza's theory".

(17) RICOEUR (169 : 25):"Quelque unité est toujours le fil d'Ariane dans le
divers de la conscience".

(18) Nommément, dans la démarche phénoménologique, RICOEUR (169 : 39) : ..."la
méthode phénoménologigue qui sans cesse remonte du pergu au percevant". 44 :"La
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maniére dont le moi est saisi est la réflexion, dont le propos est d'instituer
l1'identité du réfléchissant et du réfléchi".

(19) J. WAHL (169 : 128) cite Erfahrung und Urteil, p. 98 :"La négation est
une modification de la conscience. Elle est toujours rature partielle faite
sur le sol et le texte d'une assurance de croyance, et finalement sur le
fondement de l'universelle croyance en un monde".

(20) Sur la recherche du bonheur, DELBOS é&était d'un spinozisme particuliérement
"optimiste", (50 : 112) : "I1 est bien entendu que l'homme recherche toujours

le bonheur, et que s'il se trompe en tel désir particulier, il ne se trompe

pas en ce qui est l'objet commun de tous ses désirs". Nous pouvons, in fine,
suggérer l'idée que l'absence de l'auto-destruction morbide (folie, suicide,
intoxication...) dans le spinozisme est éthiquement utile, pour qui veut
commencer son cheminement, au milieu des hommes.

(21) DELBOS (50 : 104):"1I1 n'y a gqu'une loi de la moralité, et cette loi n'est
pas une loi morale, mais une loi & la fois naturelle et rationnelle: c'est

que l'homme ne peut que suivre son désir, qui est son étre méme, et que tout
objet du désir, quel gu'il soit, est toujours imaginé ou congu comme bon".

(22) Seules des notions générales peuvent &tre énoncées. Des exemples in
DELBOS (50 : 136) : "C'est en effet le propre des fictions de ne pouvoir
indéfiniment s'accorder entre elles et s'accorder avec la réalité; elles
s'évanouissent donc & mesure que l'expérience de la vie développe en nous le
sens du réel et du vrai". (134) : "I1 n'y a que l'émotion gui puisse commander
4 l'émotion. C'est par 1la que Spinoza distingue sa doctrine de la doctrine
des Stoiciens et de Descartes : 1l'éducation et l'effort sont indispensables
pour nous diriger dans la droite voie; l'empire de la raison ne peut &tre ni
immédiat, ni absolu". (104) : "C'est l'expérience de la vie qui nous fait peu
& peu notre science".

(23) Méme si le moment de l'apparition de la conscience est inconnu: cf.
MATHERON (149 : 65) qui renvoie & Ep. 58; Geb. IV, 266; et E. IV, Prop. 37, Sc. 1.
En tout cas, p. 91 :"Si nous avons conscience de tendre & persévérer dans notre
étre, c'est parce gqu'il nous arrive quelque chose".

(24) MATHERON (144 : 229) : Spinoza "a conscience de n'étre pas Dieu".

(25) DELBOS (50 : 212-213) : "I1 y a dans l'accent de la parole spinoziste
comme une résonance d'éternité".

(26) L'interrogation d'Alguié sur le contenu d'expérience de l'Ethique trouve
ainsi, nous semble-t-il, non sa réponse, mais sa juste question.
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